8月的海門，驕陽似火。當(dāng)城市還在沉睡，有這樣一群人已經(jīng)融入瀝青熱浪、滾燙鋼梁和蒸籠般的巡查車?yán)?。他們，是海門公路的守護(hù)者。在“白改黑”的施工現(xiàn)場(chǎng)、橋梁監(jiān)測(cè)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)、隱患排查的巡查路上、數(shù)據(jù)分析的屏幕前，他們以汗水為墨，用專業(yè)和堅(jiān)韌，譜寫著保障道路安全暢通的滾燙樂章。

凌晨：灼熱瀝青上的黑綢熨燙

凌晨五點(diǎn)半，晨光初現(xiàn)，海門區(qū)常樂鎮(zhèn)二匡路延伸段“白改黑”改造現(xiàn)場(chǎng)已開始忙碌。橙黃色的噴油車沿著路面緩緩挪動(dòng)，發(fā)出低沉的嗡鳴，在水泥路面上鋪展油亮的黏層；幾名工人蹲在路邊，將抗裂貼仔細(xì)貼在路面接縫處，一遍遍按壓確保粘牢。運(yùn)輸瀝青的卡車一輛接一輛駛來，車斗里熱氣騰騰的瀝青混合料在陽光下騰起白色霧氣。

“瀝青溫度必須保持在165℃以上，才能保證攤鋪效果?！笔┕り?duì)長(zhǎng)樊宣麟一邊指揮車輛?？浚贿呌脺y(cè)溫儀檢查瀝青溫度：168℃！看著測(cè)溫儀上顯示的數(shù)據(jù)，他顧不得擦拭額頭上的汗珠便轉(zhuǎn)身協(xié)調(diào)攤鋪機(jī)就位?！皵備仚C(jī)開到這個(gè)位置，準(zhǔn)備攤鋪！”攤鋪機(jī)緩緩啟動(dòng)，將傾瀉而下的瀝青料均勻鋪開。黑色的“綢緞”在機(jī)械的推動(dòng)下向前延展，邊角處的工人手持特制耙子，彎腰將瀝青料填補(bǔ)到攤鋪機(jī)難以觸及的縫隙，確保每一寸路面都飽滿平整。此時(shí)陽光漸盛，路面反射著熱浪，施工人員的衣服早已被汗水浸透，緊緊貼在背上，但他們手中的動(dòng)作絲毫沒有放慢，眼神始終關(guān)注著路面的平整度。

中午：50℃箱梁內(nèi)的精密檢測(cè)

臨近中午，通呂運(yùn)河大橋箱梁內(nèi)部溫度已攀升至50℃左右，箱梁這個(gè)相對(duì)密閉的空間，儼然成了一個(gè)巨大的“烤箱”。橋梁檢測(cè)師王大勇和兩名技術(shù)員正神色專注地在箱梁內(nèi)部進(jìn)行病害檢測(cè)。安全帽檐下，汗珠沿著脖頸滾落，浸透了反光背心下的衣衫。他們手中的手持式裂縫檢測(cè)儀屏幕不斷閃爍著，三人不厭其煩地將屏幕上跳動(dòng)的數(shù)據(jù)與早已爛熟于心的橋梁裂縫安全閾值進(jìn)行對(duì)比。

“高溫是橋梁病害的‘加速器’，也是檢查的‘黃金期’?！蓖醮笥碌穆曇粢虺掷m(xù)脫水而變得有些沙啞。他解釋道：“高溫下鋼材膨脹、混凝土應(yīng)力變化更明顯，一些細(xì)微的裂縫、位移更容易暴露。”但這“黃金期”的代價(jià)是異常惡劣的工作環(huán)境。當(dāng)他們攀爬至橋墩陰影處檢查支座時(shí)，悶熱潮濕的空氣令人窒息，汗水瞬間浸透全身，黏膩地貼在皮膚上。檢查梁底的時(shí)候需要長(zhǎng)時(shí)間仰頭，汗水順著脖頸倒流進(jìn)衣領(lǐng)，安全帽帶勒出的紅痕在汗水的浸泡下隱隱作痛，但他們依舊一絲不茍，認(rèn)真地將檢測(cè)數(shù)據(jù)如實(shí)記錄下來。

下午：移動(dòng)堡壘中的“鷹眼”狙擊

下午2點(diǎn)，正是一天中最熱的時(shí)段，地表熱浪將巡查車變成移動(dòng)蒸籠，即便車內(nèi)的空調(diào)溫度開至最低，依然難抵窗外洶涌的熱浪。巡查員陸振飛緊盯著車窗外飛馳而過的路面，汗水從他的額頭淌下，劃過曬得黝黑的皮膚。他的目光像雷達(dá)般掃視著路面——泛油、擁包、裂縫，任何異常都逃不過這雙“鷹眼”。

“高溫天，路面‘病害’高發(fā)，巡查頻次必須加密?！标懻耧w嚴(yán)肅地說。說話間，他突然示意靠邊：“前面路面有隆起！”車剛停穩(wěn)，推開車門的瞬間，熱浪撲面而來，令人呼吸一窒。他戴上安全頭盔，快步走到問題點(diǎn)旁，蹲下身子，手指試探著路面的溫度與狀態(tài)，灼熱的地氣透過鞋底直往上躥。“擁包，是高溫軟化加上重車擠壓形成的。”他迅速判斷，并把結(jié)論和原因詳細(xì)告訴一起巡查的年輕同事。他一邊記錄位置、拍攝照片，一邊安排同事通過“智慧農(nóng)路”App上報(bào)隱患事件?！罢杈€12K+350，余東鎮(zhèn)紅綠燈路口南側(cè)發(fā)現(xiàn)擁包，面積約0.5平方米，需安排銑刨處置。”完成這一切后，他回到蒸籠般的車內(nèi)，灌下一大口早已不涼的水，繼續(xù)駛向下一個(gè)路段。

“我們的任務(wù)就是當(dāng)好‘偵察兵’，早發(fā)現(xiàn)、早處置，把風(fēng)險(xiǎn)消滅在萌芽狀態(tài)，保障大家高溫天出行安全暢通。熱已經(jīng)習(xí)慣了！”他笑著擦了把汗，目光再次投向窗外滾燙的路面。

傍晚：數(shù)據(jù)海里的“健康”解碼

傍晚時(shí)分，夕陽熔金，在悅來鎮(zhèn)鳳陽北路上，一輛特殊樣式的SUV靜靜地停靠在路邊，車內(nèi)的兩位工作人員正以特殊方式與高溫“賽跑”。

后排座位上，檢測(cè)員沈繆浩然身著浸透汗?jié)n的工作服，膝蓋上的筆記本電腦屏幕藍(lán)光映在眼鏡片上。他雙手在鍵盤間翻飛，時(shí)而俯身貼近屏幕核查數(shù)據(jù)曲線，時(shí)而抬頭與前排同事交換專業(yè)術(shù)語。他們正在對(duì)白天檢測(cè)出來的數(shù)據(jù)進(jìn)行初步評(píng)估：“第三段路面沉降數(shù)據(jù)異常，等會(huì)再重新測(cè)！”

車窗外，經(jīng)過一天烈日暴曬的樹木無精打采，而車內(nèi)在路上跑了一天的檢測(cè)員卻依舊聚精會(huì)神。他們知道路況檢測(cè)是直觀了解道路狀況的基礎(chǔ)，是后續(xù)道路養(yǎng)護(hù)的關(guān)鍵依據(jù)，不能有一絲馬虎。

當(dāng)最后一方168℃的瀝青在暮色中冷卻、壓實(shí)，熨平了道路的坎坷；當(dāng)貨隆大橋上傳感器紅色的指示燈悄然亮起，守護(hù)著橋梁的脈絡(luò)；當(dāng)巡查車的燈光在漸暗的夜色中亮起，掃描著每一寸路面；當(dāng)檢測(cè)車內(nèi)鍵盤的敲擊聲漸息，海量數(shù)據(jù)沉淀為明日的行動(dòng)指令。所有“熱習(xí)慣了”的平靜背后，是海門公路人用血肉之軀澆筑的平安年輪。