在云南昭通彝良縣海子鎮(zhèn)向陽小學(xué)支教的侯長(zhǎng)亮，遇到了問題。
一堂二年級(jí)的數(shù)學(xué)課上，有學(xué)生拿著教材問他：“什么是河濱公園? ”這位學(xué)生看不懂的是一道課后習(xí)題，要求孩子們統(tǒng)計(jì)班里同學(xué)喜歡去的春游地點(diǎn)，給出的幾個(gè)選項(xiàng)，分別是動(dòng)物園、植物園、游樂園、森林公園、河濱公園。
對(duì)于生長(zhǎng)在云南大山里的這些孩子，動(dòng)物園、植物園和游樂園尚可以靠網(wǎng)絡(luò)短視頻去了解和想象，但在城市中常見的河濱公園，卻實(shí)在超出了他們的生活經(jīng)驗(yàn)。
侯長(zhǎng)亮認(rèn)為，如今的教材“完全是城市孩子的教材，站在城市孩子角度去編寫的教材，很少有貼近農(nóng)村孩子生活的元素”。他覺得應(yīng)該把符合當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)土內(nèi)容編寫進(jìn)語文、數(shù)學(xué)等主課中，融合到主課對(duì)應(yīng)的試卷練習(xí)中去。
長(zhǎng)期在云南邊陲從教的周錦杭則指出，統(tǒng)一教材本身就是教育公平的基礎(chǔ)，至于在教學(xué)過程中那些與鄉(xiāng)村孩子生活有差異的內(nèi)容，是教師應(yīng)當(dāng)去想辦法解釋、說明的部分，“不是說教材里面不懂，我們就把它逃避掉，換一個(gè)懂的東西來替代，那不懂的還是不懂，這反而是更不好的?！?/p>
什么是好的鄉(xiāng)村教育
實(shí)際上，侯長(zhǎng)亮真正擔(dān)憂的不是教科書上幾幅圖、幾個(gè)知識(shí)點(diǎn)會(huì)帶給孩子們的困擾，這些問題老師們多花些精力總可以說明白，他擔(dān)憂的是隱藏在這些表象背后的趨勢(shì)：“那種潛移默化在引導(dǎo)孩子們的東西，讓他們覺得城市是好的，自己的家鄉(xiāng)農(nóng)村是不好的，讓農(nóng)村孩子越來越不愿意留在自己的家鄉(xiāng)?！?/p>
鄉(xiāng)村教育，不能是讓孩子們逃離鄉(xiāng)村的教育。侯長(zhǎng)亮認(rèn)為，好的鄉(xiāng)村教育應(yīng)該做到讓農(nóng)村孩子感受家鄉(xiāng)的美好，從而熱愛自己的家鄉(xiāng)，“家鄉(xiāng)是一個(gè)人的根。”
對(duì)于這個(gè)觀念，謝凈羽很贊同。她認(rèn)為絕大多數(shù)鄉(xiāng)村的孩子很難靠自己“走出大山”，比起為他們塑造一個(gè)“出路”，更重要的是讓他們發(fā)現(xiàn)自己身上的優(yōu)點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)自己家鄉(xiāng)的山水、田野、人文。
比如謝凈羽所在的學(xué)校，周邊地區(qū)盛產(chǎn)茶葉，就可以帶著孩子們?nèi)チ私膺@里的茶到底是怎么產(chǎn)出的，“新茶、老茶，它的回甘是怎么樣的。讓他真正了解家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，對(duì)家鄉(xiāng)的認(rèn)同感就會(huì)更高，而不是臨滄有什么特產(chǎn)茶都不知道。”
周錦杭則認(rèn)為，鄉(xiāng)村教育應(yīng)該要讓中小學(xué)階段的孩子對(duì)外界和不同的行業(yè)有所了解。比起簡(jiǎn)單地告訴孩子們好好上學(xué)，更重要的是提供需要的知識(shí)、視野，讓孩子們找到自己的目標(biāo)，“比如要留在這里跟父輩一樣種水果，又或者要當(dāng)醫(yī)生、當(dāng)老師。”
就在幾天前，周錦杭走訪附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)時(shí)遇到幾個(gè)大學(xué)生，這些孩子大學(xué)畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)，承襲起家里種植芒果等熱帶水果的活計(jì)，雖然辛苦，但一年下來也能有十幾二十萬的收入，“比在城里過得好很多?！?/p>
在他看來，這是鄉(xiāng)村教育很重要的成果，讓接受過優(yōu)質(zhì)教育的年輕人走出去以后，再走回來建設(shè)自己的家鄉(xiāng)。
困擾
“老師，我們這里沒有這樣的歡樂園”
教材中的城市元素，確實(shí)對(duì)鄉(xiāng)村教育造成了影響。
侯長(zhǎng)亮不止一次遇到過這個(gè)問題。還是在二年級(jí)的數(shù)學(xué)課上，他講解教材練習(xí)題時(shí)，有學(xué)生指著一幅配圖說：“老師，我們這里沒有這樣的歡樂園?！?/p>
侯長(zhǎng)亮承認(rèn)，一定的城市元素是山村孩子學(xué)習(xí)過程必不可少的，對(duì)他們的成長(zhǎng)也有幫助。但他認(rèn)為，在語文、數(shù)學(xué)等科目對(duì)應(yīng)的練習(xí)、試卷中，城市元素的比例太高——隨便一個(gè)習(xí)題都是以“高樓、電腦、汽車、超市大商場(chǎng)、娛樂場(chǎng)所、博物館……”為描述對(duì)象來出題，幾乎沒有以“田野、干農(nóng)活、放牛、砍柴……”作為描述對(duì)象的題目。
這位出身農(nóng)村的80后還記得，在自己小的時(shí)候，教材里有不少貼近農(nóng)村生活的內(nèi)容，尤其是插圖，每次看到這些插圖，幼時(shí)的侯長(zhǎng)亮都感到很親切，“自己就在其中一樣?！?/p>
然而如今，教材的“城市化”越來越明顯，這讓他感到擔(dān)憂：如果孩子們通過教材形成了城市優(yōu)于農(nóng)村的觀念，孩子們要怎么熱愛自己的家鄉(xiāng)，“怎么可能指望他們?nèi)グ炎约杭亦l(xiāng)建設(shè)得更加美麗，團(tuán)結(jié)家鄉(xiāng)的人民把生活過得幸福?”
距離侯長(zhǎng)亮執(zhí)教的昭通800多公里外，位于云南最西端的周錦杭，也面臨著相同的問題。他才到當(dāng)?shù)貓?zhí)教的時(shí)候，曾經(jīng)聽同事說過一個(gè)故事，語文卷子上有一道改錯(cuò)題：秋天到了，人們特別喜悅?cè)ハ闵娇醇t葉。孩子們基本都把喜悅改成了喜歡，但有不少孩子還改了另一個(gè)地方——把香山改成高山，“他們沒有聽過香山，不知道是什么。”
爭(zhēng)論
教材是否該針對(duì)鄉(xiāng)村地區(qū)的孩子進(jìn)行調(diào)整
開始教學(xué)以后，周錦杭對(duì)這類題目格外留心。去年的一節(jié)數(shù)學(xué)課上，有道練習(xí)題要求計(jì)算地壇的面積。他播放了一段關(guān)于北京天安門的視頻，一邊向?qū)W生們介紹天安門和地壇，地壇有幾個(gè)他們學(xué)校那么大，一邊講解面積計(jì)算的知識(shí)點(diǎn)，順利完成了這節(jié)課的教學(xué)目標(biāo)。
超出鄉(xiāng)村孩子們接觸范圍的信息、知識(shí)，被周錦杭稱作“超綱題”。他認(rèn)為如果老師準(zhǔn)備得當(dāng)，這些題目可以成為激發(fā)孩子們學(xué)習(xí)興趣，豐富他們視野的好機(jī)會(huì)。
對(duì)于教材是否應(yīng)該進(jìn)行針對(duì)鄉(xiāng)村地區(qū)孩子的調(diào)整，鄉(xiāng)村教師們持有的觀點(diǎn)大相徑庭。
周錦杭開始執(zhí)教的2019年，部編版小學(xué)教材出爐，全國(guó)小學(xué)教育教材統(tǒng)一，無論北上廣深還是偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，孩子們使用的教材都是相同的內(nèi)容。對(duì)于統(tǒng)編教材，他持明確的支持態(tài)度，認(rèn)為相同的教材是教育公平的基礎(chǔ)，“你說把教材換成他們?nèi)菀锥?，那些不懂的他們還是不懂?！?/p>
在他周邊的中小學(xué)校，專門開設(shè)有地方課程，會(huì)講解當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情、歷史文化和模范人物。據(jù)周錦杭所知，有些學(xué)校還會(huì)把當(dāng)?shù)氐奶厣璧缸鳛檎n間操，這些都是他認(rèn)為行之有效的鄉(xiāng)土文化傳承方式。
而侯長(zhǎng)亮則并不認(rèn)同這樣的模式，在他看來，不少地區(qū)的鄉(xiāng)土教材只是作為副課，或是課外讀物，要讓學(xué)生們確實(shí)感知到鄉(xiāng)土文化，不能只依靠這些讀物，“要把符合當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)土內(nèi)容編寫進(jìn)語文、數(shù)學(xué)這樣的主課中，融合到主課對(duì)應(yīng)的試卷練習(xí)中去?！?/p>
觀察
“很多時(shí)候是鄉(xiāng)村老師的能力和認(rèn)知跟不上”
實(shí)際上，無論開設(shè)地方課程，還是在教學(xué)當(dāng)中結(jié)合地方生活特色，都是探索更高質(zhì)量的鄉(xiāng)村教育模式所需要的嘗試。21世紀(jì)教育研究院院長(zhǎng)熊丙奇指出，統(tǒng)編教材不可能滿足全國(guó)那么多學(xué)生的需要，尤其是學(xué)校自主辦學(xué)和個(gè)性化教學(xué)的需要。
他認(rèn)為，在統(tǒng)編教材的基礎(chǔ)上，應(yīng)該推出契合地方和學(xué)校具體教學(xué)需求的地方教材和學(xué)校教材，“校本教材有助于形成學(xué)校特色教學(xué)，也有助于更好地結(jié)合實(shí)際教學(xué)內(nèi)容。我們要形成國(guó)家教材、地方教材加校本教材這樣的教學(xué)體系?！?/p>
然而有過7年支教經(jīng)驗(yàn)的彭然指出，熊丙奇提倡的統(tǒng)編教材、本地教材模式，雖然可以滿足特色教學(xué)和個(gè)性化教學(xué)的需要，但存在一個(gè)執(zhí)行層面上的問題——成本，“不是每個(gè)學(xué)校、地區(qū)都有能力自編教材。這種本土化的教育，更多是靠家長(zhǎng)和老師在非正式教育中實(shí)現(xiàn)的。”在他眼中，優(yōu)秀教師資源的匱乏，限制著鄉(xiāng)村教育的進(jìn)一步發(fā)展。
近年來，基于很多鄉(xiāng)村小學(xué)招不到學(xué)生的實(shí)際情況，不少自然村、行政村的小學(xué)都裁撤了，村小學(xué)變成中心小學(xué)，客觀上使鄉(xiāng)村優(yōu)勢(shì)教育資源有所集中，但鄉(xiāng)村教師基本素質(zhì)普遍不高的現(xiàn)狀依然存在。據(jù)彭然觀察，“很多時(shí)候不是教材跟不上學(xué)生對(duì)現(xiàn)代化社會(huì)的理解，是鄉(xiāng)村老師的能力和認(rèn)知跟不上?！?/p>
彭然看到很多學(xué)校，老師上課還是采用傳統(tǒng)的粉筆、黑板模式。至于投影設(shè)備，往往是被當(dāng)作放電影、娛樂的工具，在教學(xué)場(chǎng)景中很少出現(xiàn)。周錦杭所在的學(xué)校也面臨著同樣的問題。學(xué)校里6年前就為手工課配備的鋸子，至今也沒被使用過。至于在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村小學(xué)標(biāo)配的科學(xué)教室，據(jù)他所知，普遍使用率都很低，“都沒人用，都閑置?！?/p>
背后
“走出去”在鄉(xiāng)村教育的語境中占據(jù)主流
教具閑置，是因?yàn)榻處熧Y源不足。在云南臨滄一所鄉(xiāng)村小學(xué)支教的謝凈羽向記者提供了一組數(shù)據(jù)，她的學(xué)校共有570余名學(xué)生，約40名老師，老師平均年齡為40.9歲，年輕教師力量缺乏，“老師年紀(jì)比較大，特別老的一些教師，對(duì)電子屏這些的使用也不太適應(yīng)?！?/p>
優(yōu)質(zhì)教育資源的缺乏，讓侯長(zhǎng)亮產(chǎn)生了緊迫感——他認(rèn)為這種缺乏還在加重，甚至有形成“雙向惡性循環(huán)”的趨勢(shì)，這也是他呼吁關(guān)注教材城市化傾向問題的原因之一。
在過去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，“走出去”在鄉(xiāng)村教育的語境中占據(jù)著主流地位。在侯長(zhǎng)亮看來，這種觀念不僅影響著孩子們，也影響著鄉(xiāng)村教育工作者，“好像只有走出去才是被認(rèn)可的，才是有出息的?！边@種風(fēng)氣下，老師們也在期待從鄉(xiāng)村學(xué)校“升”往鎮(zhèn)上的學(xué)校、縣里的學(xué)校甚至城里的學(xué)校。一些來到鄉(xiāng)村的年輕老師，則將鄉(xiāng)村學(xué)校看作一個(gè)平臺(tái)，想盡辦法好好教學(xué)生出成績(jī)，作為自己職業(yè)發(fā)展的“資本”。
這種影響，已經(jīng)蔓延到了教學(xué)之外。由于優(yōu)秀的師資向城市流動(dòng)，重視教育的家長(zhǎng)也會(huì)想辦法讓孩子進(jìn)入城鎮(zhèn)就讀，而容易出成績(jī)的優(yōu)秀生源，又加大了老師們離開鄉(xiāng)村的驅(qū)動(dòng)力，鄉(xiāng)村教育由此陷入不斷流失的循環(huán)之中。
公益組織擔(dān)當(dāng)者行動(dòng)教育基金會(huì)總干事張春亮，先后接觸過上千所鄉(xiāng)村中小學(xué)校，也對(duì)這些學(xué)校面臨的困境有所了解。據(jù)他觀察，國(guó)內(nèi)鄉(xiāng)村學(xué)校教師資源呈現(xiàn)出一種“不斷流動(dòng)”的特征：一方面，國(guó)家的西部計(jì)劃、各類公益組織的支教項(xiàng)目，以及考入當(dāng)?shù)亟處熅幹频摹皝碚摺痹丛床粩?另一方面，鄉(xiāng)村教師，尤其是年輕的鄉(xiāng)村教師，又在持續(xù)地離開鄉(xiāng)村。(成都商報(bào)-紅星新聞?dòng)浾?潘俊文 實(shí)習(xí)記者 周煒皓)
