一個(gè)過(guò)來(lái)人眼中的“亞洲最大高考工廠”

不是天堂 不是監(jiān)獄

只是摸透高考“套路”  　　

位于六安市金安區(qū)毛坦廠鎮(zhèn)的毛坦廠中學(xué)，因?yàn)槊磕暧猩先f(wàn)名學(xué)生參加高考，被外界稱(chēng)為“亞洲最大高考工廠”，甚至引起了國(guó)外的關(guān)注。有人說(shuō)，這里是復(fù)讀生的天堂，它讓很多人考上本科，圓了大學(xué)夢(mèng)；也有人說(shuō)，這是一座監(jiān)獄，它的軍事化管理，摧殘了很多人的青春。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，都難免落入情緒化的判斷，無(wú)法勾勒出這所學(xué)校真實(shí)的模樣。

金陵晚報(bào)記者專(zhuān)訪了一位2006年在毛坦廠中學(xué)復(fù)讀的“親歷者”。試圖從他的自述中還原一個(gè)較為真實(shí)的毛坦廠中學(xué)。在這位“親歷者”看來(lái)，它既不是天堂，也不是地獄，不過(guò)是現(xiàn)行教育制度下，一所規(guī)模大、效率高的高中而已。尊重受訪者意愿，本文隱去他的名字，記者以他的視角記錄如下講述內(nèi)容。由于時(shí)隔數(shù)年，這位“親歷者”表示一些細(xì)節(jié)可能與現(xiàn)在略有出入，特此說(shuō)明。

我的故事

復(fù)讀一年，從專(zhuān)科到“211”高校

2006年，我從六安市某鎮(zhèn)一所三流高中畢業(yè)，這所學(xué)校教學(xué)極其一般，我自己也不夠努力，理所當(dāng)然高考成績(jī)一塌糊涂，記得總分是450多分，而當(dāng)年的本三錄取線為493分，也就是說(shuō)，只能上專(zhuān)科，而且未必能填好的專(zhuān)業(yè)。當(dāng)時(shí)擺在我面前有兩條路，一條是不再讀書(shū)，進(jìn)入社會(huì)謀一份工作，然后結(jié)婚生子，另一條就是復(fù)讀，去口碑很好的毛坦廠中學(xué)。

盡管我很是猶豫，但是父親力排眾議，執(zhí)意要送我去，最終在當(dāng)年7月去了毛坦廠中學(xué)。一年的辛苦學(xué)習(xí)，內(nèi)容遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于過(guò)去三年，當(dāng)然成績(jī)也在逐步提高，根據(jù)自己的判斷，考上本二學(xué)校沒(méi)有問(wèn)題，最多是本一靠后的大學(xué)。

2007年6月，我第二次高考，結(jié)果非常理想，甚至超出了預(yù)料——總分582分，比當(dāng)年本一分?jǐn)?shù)線多了30多分，上較好的本一大學(xué)沒(méi)有問(wèn)題。我填報(bào)了江蘇的多所高校，包括南京的一所“985”高校和一所“211”高校，最終成功被這所“211”高校錄取。

我眼中的“高考工廠”

圍著學(xué)校轉(zhuǎn)的山中小鎮(zhèn)

提到毛坦廠中學(xué)，不得不提它所在的毛坦廠鎮(zhèn)。有報(bào)道稱(chēng)，學(xué)校是小鎮(zhèn)的心臟，這種說(shuō)法并不夸張，我剛?cè)雽W(xué)后不久就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)山中的小鎮(zhèn)就是圍繞學(xué)校而運(yùn)轉(zhuǎn)的，方方面面都是。

因?yàn)閷W(xué)生多，學(xué)校宿舍遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，學(xué)生，特別是復(fù)讀生，都選擇在校外租房住，這成了小鎮(zhèn)居民謀生的最大手段，原本他們世代務(wù)農(nóng)，或者隨著打工潮去城市打工。雖然收入是學(xué)生帶來(lái)的，但當(dāng)?shù)鼐用穸记宄?，這是學(xué)校的功勞，因此各方面都很配合學(xué)校的工作，各家的房東和學(xué)校聯(lián)系緊密，甚至有時(shí)學(xué)生夜不歸宿，當(dāng)天晚上就能反映到班主任那里去。

除了租房，小鎮(zhèn)的小餐館、商店、菜場(chǎng)、理發(fā)店、文具店等等，無(wú)不是圍繞學(xué)校而轉(zhuǎn)，以至于在很多詳細(xì)的報(bào)道中有這樣一個(gè)景象，上課時(shí)，小鎮(zhèn)空空蕩蕩，街道上沒(méi)有多少行人，但一到午飯點(diǎn)或晚飯點(diǎn)，小鎮(zhèn)幾乎瞬間變得人聲鼎沸，學(xué)校門(mén)口可以用摩肩接踵來(lái)形容，飯館把做好的食物端到門(mén)口叫賣(mài)，學(xué)生在選擇餐食，小超市里擠滿了購(gòu)物的人。

最有意思的是，小鎮(zhèn)上也有幾家網(wǎng)吧，但是學(xué)生模樣的人從不允許進(jìn)去，大概這也是學(xué)校和商家之間的“默契”。

成績(jī)中等的復(fù)讀生集聚

2007年，毛坦廠中學(xué)共有一萬(wàn)多名學(xué)生參加高考，很多不清楚情況的人都在疑惑，這個(gè)高中怎么能招這么多人？其實(shí)，學(xué)校的主體并不是應(yīng)屆生，而是從各地慕名而來(lái)的復(fù)讀生。

我無(wú)從考證，到底是從哪一年開(kāi)始，毛坦廠中學(xué)復(fù)讀效果好的名聲開(kāi)始在當(dāng)?shù)貍鞑ィ珡钠綍r(shí)的月考和最終的高考成績(jī)看，復(fù)讀生無(wú)論是數(shù)量還是高分群都占著很大的比例。

學(xué)校對(duì)復(fù)讀生并不是來(lái)者不拒，據(jù)我觀察，學(xué)校有自己的一套標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)年我入學(xué)時(shí)，因?yàn)榈谝荒旮呖际?50多分，學(xué)費(fèi)之外，只交了幾百元的象征性費(fèi)用（以本二分?jǐn)?shù)線為標(biāo)準(zhǔn)，少一分五元），如果沒(méi)有達(dá)到學(xué)校要求的復(fù)讀最低分?jǐn)?shù)線，則需要交上萬(wàn)元的入學(xué)費(fèi)，實(shí)際上就是設(shè)置一個(gè)門(mén)檻，讓分?jǐn)?shù)低的學(xué)生知難而退，放棄復(fù)讀，最終學(xué)校希望挑選的是成績(jī)中等那部分學(xué)生。

因此，復(fù)讀生的主體是一群成績(jī)中等的學(xué)生，他們要么基礎(chǔ)不夠扎實(shí)，要么有一兩門(mén)弱勢(shì)學(xué)科，主要原因還是學(xué)習(xí)習(xí)慣不好，多數(shù)沒(méi)有自制力，但總體來(lái)看，天分并不算差。

高效的訓(xùn)練和被拯救的數(shù)學(xué)

也許讀者很好奇，僅僅一年時(shí)間，這所學(xué)校如何能讓復(fù)讀生的成績(jī)有那么大的提高？當(dāng)年，我對(duì)它的教學(xué)方法也不甚了解，至今還記得當(dāng)年班主任的一句話，“我們的方法就是兩橫一豎，干！”如今回頭再看，我發(fā)現(xiàn)，在樸素的道理底下是一種高效的訓(xùn)練。

在學(xué)生看來(lái)，一進(jìn)入毛中，就開(kāi)始從頭復(fù)習(xí)高中知識(shí)，同步的是大量的試卷，剛開(kāi)始確實(shí)極度不適應(yīng)，但是這樣的訓(xùn)練漸漸就顯出了效果。以我最弱勢(shì)的數(shù)學(xué)為例，2006年高考只考了80多分，在滿分150分的情況下，連及格都沒(méi)有達(dá)到，但2007年考了121分，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)個(gè)人的最佳水平了。細(xì)細(xì)追究起來(lái)，其實(shí)得益于每一章的充分訓(xùn)練，雖然只能考90多分或者100多分，但是在重視基礎(chǔ)、考核全面的高考中，一旦把每章的基礎(chǔ)綜合起來(lái)，就能拿到不錯(cuò)的總分。

高效的訓(xùn)練背后是對(duì)高考試題的研究，我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論哪科老師對(duì)高考試題都非常熟悉，應(yīng)該是教研組共同學(xué)習(xí)的結(jié)果。值得一提的是，學(xué)校雖然在訓(xùn)練的量上比其他學(xué)校多，但除了特別優(yōu)秀的學(xué)生，從來(lái)不建議學(xué)生做難題，而是緊緊圍繞高考的基礎(chǔ)知識(shí)反復(fù)訓(xùn)練，一位老師曾表示，“高考就是基礎(chǔ)性的考試，題目要讓大部分人都會(huì)做，所以應(yīng)該有的放矢。”

每周只休半天的軍事化管理

和高效訓(xùn)練相匹配的是軍事化管理，這一點(diǎn)主要體現(xiàn)在時(shí)間管理和紀(jì)律管理上。2007年我在學(xué)校時(shí)，一般早晨6:00就要開(kāi)始早自習(xí)，課間、午間和晚間正常休息，但是多數(shù)學(xué)生孩子選擇學(xué)習(xí)，有的人連飯也是請(qǐng)別人代買(mǎi)，晚自習(xí)一直上到10:50，有的學(xué)生還要多學(xué)一會(huì)兒，一直到教室熄燈，回到校外租住的房間后，更勤奮的學(xué)生還要再學(xué)習(xí)一段時(shí)間。

不僅每天的時(shí)間有嚴(yán)格的管理，每周、每月的時(shí)間一樣如此。當(dāng)年我在學(xué)校時(shí)，每周只休息周日下午半天，多數(shù)學(xué)生用來(lái)洗衣、購(gòu)物和睡覺(jué)，最初是每月月考，到后來(lái)，每周周六周考，至于節(jié)假日，學(xué)校也最多放一兩天假?？傊獢D出盡量多的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)。

紀(jì)律管理也非常嚴(yán)格。周考、月考成績(jī)下降被班主任找是常事，如果一段時(shí)間行為表現(xiàn)不好，也免不了被找去談話，再?lài)?yán)重一些還會(huì)叫家長(zhǎng)，特別情況下還會(huì)開(kāi)除學(xué)生。和很多其他高中一樣，班主任常在自習(xí)時(shí)從教室外向內(nèi)張望，最難忘的是，每個(gè)教室講臺(tái)上方的屋頂上有一個(gè)監(jiān)控，班主任偶爾也會(huì)用。戀愛(ài)這類(lèi)事不能絕對(duì)沒(méi)有，但實(shí)際起來(lái)真的很難，大部分時(shí)候待在學(xué)校，沒(méi)有時(shí)間和空間。

付出與回報(bào)都高的老師

提到毛坦廠中學(xué)，不得不提的還有學(xué)校的老師。老實(shí)說(shuō)，和城市里的老師相比，他們并不算特別優(yōu)秀。據(jù)我了解，學(xué)校招聘老師的方式通常就是筆試加面試，筆試是當(dāng)年的高考試卷，面試就是到教室上一節(jié)課，最終選拔的都是適應(yīng)學(xué)校教學(xué)模式的，這也解釋了，為什么不少曾經(jīng)的學(xué)生大學(xué)畢業(yè)后又回到學(xué)校教書(shū)，我當(dāng)年的班主任便是。

但這群老師的付出絕對(duì)是很多城里老師比不上的。學(xué)生通常5:30起床，6點(diǎn)早讀，那老師肯定更早到教室，更早起床，學(xué)生晚自習(xí)一直到10:50，老師肯定等所有學(xué)生走了再走，意味著睡得更晚。此外，學(xué)生高強(qiáng)度的試卷訓(xùn)練，也帶給老師更多的批改工作和講解任務(wù)。

高付出也有高回報(bào)。據(jù)我了解，學(xué)校老師的工資遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于同類(lèi)學(xué)校老師，早在2007年，普通老師的收入就有六七千元，班主任可能更高。高考后，學(xué)校還要按照班級(jí)高考成績(jī)給老師發(fā)獎(jiǎng)金，比如一個(gè)本一多少錢(qián)、一個(gè)本二多少錢(qián)，都有明確的規(guī)定。

另外，福利也相當(dāng)不錯(cuò)，學(xué)校深處山中，老師都分有住房，每年會(huì)發(fā)衣服，學(xué)校食堂免費(fèi)就餐，高考后還會(huì)組織老師出國(guó)旅游，我2007年曾私下里聽(tīng)說(shuō)，老師們已經(jīng)覺(jué)得去新馬泰玩沒(méi)意思，要去歐洲。

陪讀家長(zhǎng)的不易與迷信

最后，還得說(shuō)一下這所學(xué)校比較特有的一種現(xiàn)象——陪讀。和毛中適合復(fù)讀一樣，不知何故，家長(zhǎng)們都覺(jué)得陪讀有利于孩子取得更好的成績(jī)。客觀來(lái)說(shuō)，有家長(zhǎng)陪讀，給孩子洗衣做飯，孩子的確能省下更多的時(shí)間學(xué)習(xí)，但家長(zhǎng)陪讀同樣給孩子帶來(lái)無(wú)形的壓力。

話說(shuō)回來(lái)，大多數(shù)陪讀家長(zhǎng)還是非常不容易的。他們多數(shù)來(lái)自周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，原本夫妻倆一起在外務(wù)工掙錢(qián)，為了給孩子陪讀，全家的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)都落在一個(gè)人身上，要知道在毛坦廠租一間小房子并不便宜，當(dāng)年是數(shù)百元到千余元一個(gè)月，現(xiàn)在漲得更高，還有一年年上漲的物價(jià)，而陪讀的一方既要用有限的錢(qián)安排好孩子的生活，又要承受著巨大的心理壓力。當(dāng)然，隨著學(xué)校名聲的擴(kuò)大，越來(lái)越多的城市孩子來(lái)復(fù)讀，家長(zhǎng)來(lái)陪讀，隨之出現(xiàn)了廣場(chǎng)舞和麻將室。

外界報(bào)道中，常提到學(xué)校那棵被陪讀家長(zhǎng)“膜拜”的所謂神樹(shù)，這類(lèi)迷信確實(shí)存在，這棵樹(shù)在學(xué)校內(nèi)靠近右側(cè)的墻邊，兩年前，我親眼看到，校外的墻邊有一米多高的灰堆，全是迷信的家長(zhǎng)燒香積累的，其背后，不過(guò)是一份心理安慰。

“高考工廠”的未來(lái)

向下延伸、辦分校……復(fù)制辦學(xué)模式

這幾年，每次媒體集中報(bào)道毛坦廠中學(xué)，都關(guān)注于它當(dāng)年的高考盛況，有時(shí)順便回顧一下它的高考履歷，很少涉及，或者壓根不提的是，這樣一所規(guī)模巨大的學(xué)校將何去何從。

我以為，只要現(xiàn)行的考試制度仍然繼續(xù)，這所能讓更多學(xué)生實(shí)現(xiàn)大學(xué)夢(mèng)的學(xué)校，就有存在的土壤。不得不考慮的是，這幾年上高中的已經(jīng)是獨(dú)生子女一代，生源確實(shí)在減少，而且因?yàn)榫蜆I(yè)難的現(xiàn)狀，家長(zhǎng)們對(duì)花錢(qián)花時(shí)間最后考上一個(gè)本二高校的結(jié)果不再滿足。

復(fù)讀生在縮減，學(xué)校不僅發(fā)現(xiàn)了，而且已經(jīng)著手規(guī)劃未來(lái)。據(jù)我了解，最近幾年，毛坦廠中學(xué)正在做的便是復(fù)制自己的辦學(xué)模式，大概有兩個(gè)途徑，一是向初中和小學(xué)延伸，比如另一個(gè)縣的一所從小學(xué)到高中的民辦學(xué)校就被它成功收購(gòu)，派遣管理層進(jìn)駐；二是辦分校，像我所在的那所三流高中已經(jīng)掛上了毛坦廠中學(xué)分校的牌子，近年高考成績(jī)?cè)絹?lái)越好。

這樣的一種復(fù)制，有人叫好，認(rèn)為是讓更多的學(xué)生享受到優(yōu)質(zhì)的教育資源，也有人擔(dān)心，可能會(huì)造成了區(qū)域內(nèi)學(xué)校的同質(zhì)化，但在應(yīng)試的大背景下，這大概還是一個(gè)偽命題，誰(shuí)也無(wú)法研究出一個(gè)令人信服的結(jié)論來(lái)。

總之，毛中被外界很多人“妖魔化”了。在那學(xué)習(xí)確實(shí)很艱苦，但并未“虐”到變態(tài)的地步。毛中只不過(guò)是一個(gè)摸透了高考“套路”的地方。所以，與其說(shuō)毛中的“神奇”，不如反思高考制度，這個(gè)能被人摸透“套路”一一拆解并且模式化應(yīng)對(duì)的制度。