魯迅中路上，游人如織。古稀之年的宋金才夾在人群里，假裝自己是游客。“咸亨酒店”幾個大字映入眼簾，低調(diào)卻醒目?！爱?dāng)街一個曲尺形的柜臺”、茴香豆、“穿長衫而站著喝酒”“竊書不能算偷”……大先生造就的文化符號撲面而來。

幾個頭戴簪花、身著漢服的年輕人突然加快腳步，朝著酒店的方向走來。宋金才這才發(fā)現(xiàn)，酒店外已排起長隊。人太多了！

宋金才內(nèi)心也跟著敞亮起來。光顧咸亨酒店的人多了，他高興；到古城旅游的人多了，他更高興。宋金才很清楚：正是古城價值“被發(fā)現(xiàn)”，才有咸亨酒店“又一春”。眼見百年老店攀上新的高度，宋金才爽快地贊成兒子宋平的提議：為咸亨酒店過一個130周歲的生日。

百年老店的店王

只上過小學(xué)的宋金才，很喜歡看書，尤其愛看魯迅寫的書?！罢嬲_始讀魯迅的作品是在接手咸亨后，比如《孔乙己》。”宋金才說，是魯迅讓“咸亨”二字發(fā)了光，吃著“魯迅飯”，讀魯迅作品，也就自然而然了。

讀大先生的文字，宋金才讀懂了“咸亨”二字——

130年前的1894年，正處于風(fēng)雨飄搖的年代。當(dāng)時，魯迅家也發(fā)生了重大變故，原本殷實顯赫的大家族，開始入不敷出，家道中落。為補貼家用，家族成員出資在東昌坊口背靠張馬河開了一爿小酒店。掌柜周仲翔從《易經(jīng)·坤卦》“含弘光大，品物咸亨”句中取“咸亨”為店名，以期在沉淪中“萬事亨通”。然，咸亨酒店如彗星劃過天際，轉(zhuǎn)瞬即逝。

紹興方言中經(jīng)常用到“店王”這個詞。無論開店的，還是不開店的，都可以用。“伢老店王”，類似于北方人說的“我們家老爺子”。而在生意場上，店王就是掌柜或店主?！袄系晖踔苤傧鑼频曜畲蟮呢暙I，就是取了‘咸亨’這個名字。”宋金才笑言。

105年前的1919年，無數(shù)熱血的“覺醒”青年探討中國的出路。是年4月，魯迅在《新青年》發(fā)表白話文小說《孔乙己》。這一新文化運動史上具有標(biāo)志性的作品，成為影響幾代人的不朽文學(xué)經(jīng)典?！按笙壬谫x予‘孔乙己’鮮活生命的同時，也讓咸亨酒店在文學(xué)殿堂里獲得了不竭能量。”宋金才說。

讀“宋金才”，我們讀懂了他心中那個若隱若現(xiàn)的夢——

43年前的1981年，時值改革開放初期，恰逢魯迅先生100周年誕辰。這一年，咸亨酒店被喚醒。

當(dāng)年，紹興對魯迅故居全面整修和擴建，復(fù)原咸亨酒店成為重點項目之一。項目計劃里這樣描述：“恢復(fù)《孔乙己》中描寫的曲尺形柜臺，柜臺里有熱水桶，可以隨時溫酒，供應(yīng)茴香豆等酒菜?！毕毯嗑频暧譄狒[了好一陣，但最終歸于平淡，淪為魯迅文化景點的附庸?！敖?jīng)營思路打不開，是酒店再度瀕臨倒閉的主因?！绷牡竭@，宋金才感慨萬分，“它被時代拎了出來，卻又被歷史懸置，上不去也下不來。”

何去何從？

1990年12月31日，這個日子宋金才記得特別清楚——

這一天，還在紹興市綜合商業(yè)公司經(jīng)理任上的他接到指令：接管咸亨酒店。

“我有點不明白，這次讓你接手咸亨，你怎么一點兒都沒猶豫？”在酒店盤點貨品時，副手葉少菁問宋金才。

宋金才沉思良久，才一字一頓吐出一句：“我有個直覺，咸亨沉睡了這么多年，要醒了?！?/p>

葉少菁沒想到，新一代店王，真的讓咸亨酒店醒過來了。

店王的百年老店

接管咸亨酒店時，宋金才39歲，正是干事的好年紀：對人、事、物的看法透徹了，理解加深了，經(jīng)驗豐富又精力充沛。

“被動”，是他形容“下?！鼻暗淖约骸Ｒ淖?，就要主動出擊。宋金才這樣想，也真這樣做了。

頭一件事就是擴店面。“接手時攏共270平方米，果斷出手將后面天井兩邊的側(cè)廂買過來，改造成包廂?！彼谓鸩耪f，這次側(cè)廂改造后，場地接近1000平方米，“螺螄殼換成了田螺殼。”三顧茅廬之下，同心樓阿三師傅的嫡傳弟子茅天堯來了，王來興帶著一大幫人來入職……

接著是將田螺殼換成海螺殼。除了接手時的那次改造，咸亨酒店又經(jīng)歷了兩次擴建改造。其中的標(biāo)志性事件是，魯迅故里二期·咸亨新天地建設(shè)。這也成了宋金才商場最得意之事：宣告百年咸亨從魯迅筆下的傳統(tǒng)小酒店，發(fā)展為五星級魯迅文化主題酒店。

也正是從此時起，宋金才心中那個若隱若現(xiàn)的夢變得清晰起來：魯迅故里的一爿店，成長為魯迅故里一片“區(qū)”；從魯迅文化的一個符號，升華為紹興文旅融合IP和古城人文經(jīng)濟地標(biāo)。

“這是一片嶄新的天地，是我父親這代人搶抓機遇，負重奮進而締造的。某種意義上講，他們就是開拓者?！爆F(xiàn)已成長為咸亨酒店董事長的宋平認為，正是父親這一代人敏銳地意識到魯迅文化資源潛在的商業(yè)價值和文化旅游方興未艾的時代機遇，才讓咸亨酒店走上了融合地域文化、集聚名人效應(yīng)、獨具經(jīng)營特色的文商旅發(fā)展之路，迎來了30年的快速發(fā)展黃金期。

回首往事，宋金才輕描淡寫，其中的苦楚、焦慮、彷徨，旁人無法感同身受。試舉一例：2005年左右，剛拿下魯迅文化廣場地塊的宋金才，又盯上了6000多平方米的1號地塊。這塊地臨街，地價很貴，評估下來，每平方米快頂?shù)?萬元，而此時宋金才卻囊中羞澀。“壓得人喘不過氣，這種焦慮，常人無法體會?！辈稍L中，宋金才幾次提到這一點，可見此事對他的影響有多大。

“哪來這么多錢？”

“好幾年了，拍這個摘那個，他想干嘛？”

“家底都快掏空了，這不是瞎折騰嗎？”

反對聲在公司內(nèi)部響起。宋金才回到辦公室，泡上茶。一番復(fù)盤后，他還是決定沖一次：“在魯迅故里，背靠咸亨這棵大樹，我一點都不擔(dān)心。從長遠看，這筆投資，一定值！”

錢呢？宋金才沉默半晌，低聲擠出幾個字：“我會想辦法?！?/p>

借錢，碰壁。老宋決定最后賭一把：找政府?！坝脮r間換空間！”政府部門一番點撥，讓幾宿沒合眼的宋金才茅塞頓開。

堅持住了！挺過來了！

“你到底要干啥？”2006年，在咸亨內(nèi)部的一次干部大會上，宋金才終于回答了副手們的這一疑問：“沒有咸亨這個品牌，就沒有企業(yè)的今天……這么好一塊牌子擱我們手里，把它擦亮，給它增光添彩，給后人一個交代，是我們這一代咸亨人的歷史責(zé)任?！?/p>

大先生，永遠的店王

130年，咸亨很老，但也年輕。用流行的說法，叫“正青春”。這也許就是咸亨酒店將“百年咸亨·三十而立”作為主題的原因。但“正青春”不是靠吹的。

百年老店如何更青春？宋金才需要理一理思路。

他從當(dāng)街的曲尺形柜臺出發(fā)，往西走，再走，右拐，便是倉橋直街。這里光顧者眾，餐館生意好得不得了，房租也是水漲船高。這里的故事，宋金才是知曉的：保留原住民858戶，保存重要臺門建筑43座，被稱為“中國遺產(chǎn)活生生的展示地”。

沉寂許久的老街為何現(xiàn)在火了？

“我們到紹興，不僅要看老房子，更要看里面住了誰?！币幻慰透嬖V宋金才，在倉橋直街，他一連進了3戶人家，每一戶都笑臉相迎，特別淳樸，“這種真實特別稀缺，讓人感動?！?/p>

“一語點醒夢中人”。古城憑啥半年引來上千萬游客？因為他們愛極了這里的“稀缺”，比如淳樸，比如真誠和特有的江南水鄉(xiāng)氣質(zhì)。“說白了，就是古城的文旅價值被發(fā)現(xiàn)、被重估了。”想到這，宋金才就開心得不得了，“咸亨，作為魯迅文化的一種，不也是稀缺資源嗎？”

宋金才之精明，大抵如此。北京魯迅博物館研究館員黃喬生對宋金才有過這樣的評價：“宋金才很善于利用文化的力量，能夠敏銳地意識到魯迅的品牌效應(yīng)。他曾告訴我，七十歲后，主要業(yè)務(wù)交給年輕人打理，自己則專心考慮怎么擴大咸亨酒店的業(yè)務(wù)，擴大品牌的影響力。”

站在“三十而立”的當(dāng)口，咸亨又有了新的發(fā)展機遇——古城文旅迅猛崛起。咸亨酒店實現(xiàn)“三個夢”的條件更加成熟：一是咸亨酒店要成為紹興古城的地標(biāo)性招牌——來到紹興，就會想到咸亨；二是咸亨酒店要在文旅行業(yè)中有其獨特的地位——談到魯迅，就會想到咸亨；三是咸亨酒店要成為紹興菜守正創(chuàng)新的杰出代表——提到美食，就會想到咸亨。

有人說，這三個夢，很大可能要由新一代店王——宋平去完成?！拔以谙耄瑳]有人當(dāng)?shù)昧讼毯嗑频甑牡晖??！焙透赣H宋金才一樣，宋平對“店王”有自己的理解，“咸亨酒店的店王，永遠是大先生。”

這一點，紹興魯迅紀念館原館長錢小良表示認同?！跋毯嗑频旯倘皇且患疑烫?，但同時也是有魯迅背書的文化企業(yè)?！彼f，老一代企業(yè)家抓住了企業(yè)的根本，完成了對“咸亨”的寫生，“后咸亨時代”要重點做好“寫意”這篇文章，比如用好國內(nèi)外文化名人的力量，或仰望星空、自我加壓，成為助力古城文商旅深度融合、打開申遺大門的一把金鑰匙，“讓咸亨的文化形象，真正走出紹興、走向全國乃至全球，讓咸亨酒店成為寫好中國‘人文經(jīng)濟學(xué)’這篇大文章的重要參與者?！?/p>