柑橘自古就是衢州的名優(yōu)土特產(chǎn),素有“紅老虎”之稱。稍對本地歷史文化有所了解的老衢州,都能和酈道元、黃宗羲、徐霞客、朱彝尊和盧之頤一樣,把很多與衢州柑橘有關(guān)的掌故娓娓道來。
從衢州城西的鹿鳴山,溯江而上到常山的閣底、青石、何家,是我國最古老的產(chǎn)橘區(qū)之一,被稱為“衢常橘區(qū)”。先賢鄭永禧的《衢縣志》記載:“西鄉(xiāng)航埠一帶濱河之區(qū)皆有橘樹,從前出產(chǎn)每年有數(shù)十萬擔(dān)之多,自明以來入貢,晚清始罷免。民國五年大凍,損失殆盡,至今補植者尚未成林,出產(chǎn)遂亦大減?!薄夺榭h志》付梓是民國18年(1929),然而,衢縣在民國30年(1941)再次統(tǒng)計,全縣橘樹種植又恢復(fù)到了2295畝,年產(chǎn)量在1207噸以上。
可歌可泣的衢州橘農(nóng)奮斗史
記者年幼時常見的“衢橘”,也就是我們衢州話里“小橘”“朱砂橘”,果形小巧飽滿,果皮紅潤喜慶,口感遠(yuǎn)勝于如今市場上常見的砂糖橘。作為備受歡迎的本地名產(chǎn),衢橘自然肩負(fù)著創(chuàng)收甚至創(chuàng)匯的重任。從1954年社會主義三大改造尚未完成時,衢州的橘子就開始出口一些社會主義國家。
上世紀(jì)70年代初,在“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的運動中,衢州農(nóng)民勇敢地“向黃土丘陵進軍”,大規(guī)模劈山整地,在紅壤丘陵上大量種植橘樹。那年月,城里的中學(xué)生去鄉(xiāng)下“學(xué)農(nóng)勞動”,很多人都經(jīng)歷過挖橘樹坑的鍛煉。在一些自然條件不好的地方,甚至有農(nóng)民在整山的紅砂巖上,開鑿1立方米左右的石坑,把土壤和肥料填入,再種上橘樹。在鼓勵農(nóng)民發(fā)展柑橘種植的時候,有一句今天看起來頗為夸張的宣傳語:養(yǎng)兒不如種橘樹!
柑是柑,橘是橘,尤其在原生狀態(tài)下,兩者截然不同。正如我們中學(xué)課本上的《賣柑者言》,“柑”可以做到“涉寒暑不潰”,而橘就很難儲存。在物流行業(yè)遠(yuǎn)不如時下發(fā)達(dá)的年代,橘子豐收后,必須盡快賣掉。然而聰明的橘農(nóng)很快發(fā)現(xiàn),如果能把橘子賣到外地,尤其是北方,價格遠(yuǎn)比本地供銷社或者市區(qū)崔家巷的市果品公司要高。據(jù)浙西早年跑運輸?shù)囊恍├纤緳C回憶,上世紀(jì)80年代末,紅彤彤的衢橘在蘇錫常一帶備受追捧,當(dāng)時的價格就在1.2元1斤。有些橘農(nóng)在往外地販橘的過程中,遇上鐵路系統(tǒng)的關(guān)節(jié)沒有疏通好,整車皮的橘子變質(zhì)腐爛,虧得血本無歸……
橘汽酒曾是衢州柑橘產(chǎn)業(yè)鏈上的明珠
既然小橘難以存儲,外銷不易,若能在家門口延長產(chǎn)業(yè)鏈,提升附加值,自然皆大歡喜。最早進行橘子延伸加工的,是衢縣供銷社下屬的一家蜜餞廠,廠里把橘子加工成橘餅,據(jù)說每年能加工一兩百噸橘餅。橘餅利于儲存,但口感畢竟比不上鮮果。上世紀(jì)70年代初,衢縣供銷社果汁廠,開始生產(chǎn)柑橘原汁。
上世紀(jì)70年代末正是改革春風(fēng)吹滿地的時候,在這股創(chuàng)新變革、奮發(fā)求富的思潮中,浙西山區(qū)的石梁下村果品廠、衢縣周家鄉(xiāng)果品廠也于1982年前后開始生產(chǎn)柑橘原汁,而橘醬、果膠、粒粒汁、橘子軟糖、糖水蜜橘罐頭也應(yīng)運而生。在這些早期的柑橘類產(chǎn)品中,最受歡迎、名氣最大的當(dāng)屬衢縣食品廠的橘汽水和衢州酒廠的橘汽酒。
據(jù)老一輩回憶,位于市區(qū)坊門街35號的衢州酒廠是衢州最早生產(chǎn)橘汽酒的。1980年,衢州酒廠開始生產(chǎn)橘汽酒,最高每日產(chǎn)量達(dá)到1.5萬到1.8萬瓶。這種橘汽酒生產(chǎn)工藝并不復(fù)雜,后來的石梁下村、廿里鎮(zhèn)、龍游、常山等地的罐頭食品廠、果品廠也都生產(chǎn)過。而江山則利用自己豐富的獼猴桃資源,生產(chǎn)出了獼猴桃汽酒。距離我們不遠(yuǎn)的東陽等地也紛紛開足馬力生產(chǎn)各種橘汽酒,一時間,市場競爭十分激烈。
衢州人千百年來要么泡茶,要么喝白開水,沒有什么“飲料”的概念。上世紀(jì)80年代,“要想身體好,請喝健力寶”的廣告詞都會被信奉,橘汽酒也算是尋常百姓家的好東西,即使條件再差的人家里,逢年過節(jié)也要買上幾瓶。上世紀(jì)八九十年代的衢州人,可謂人人皆品。木條箱裝的橘汽酒,當(dāng)時遍布城鄉(xiāng)的大小商店。啟瓶后第一口,汽還比較足,味如“芬達(dá)”,只是味道略淡一些,酒精度也很低。如果要推辭自己酒量差,往往說:“我被橘汽酒放倒過?!?/p>
橘汽酒成為衢州“市民飲料”的局面,直到“巨力啤”等本地啤酒強勢席卷浙西后才被打破。在上世紀(jì)90年代后期,城區(qū)的橘汽酒廠開始衰敗,橘汽酒基本轉(zhuǎn)移去了一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)生產(chǎn)。而后,隨著人們生活品質(zhì)提高,加上上世紀(jì)國際飲料巨頭的強勢沖擊,橘汽酒慢慢退出了歷史舞臺。
市場無情,歲月卻留痕,我們不能忽略橘汽酒在衢州人記憶中濃墨重彩的一筆,更不能忘記衢州人在延伸柑橘產(chǎn)業(yè)鏈,搏擊市場經(jīng)濟大潮中,所付出的辛酸和努力。(衢報傳媒集團記者 鐘睿)