原標(biāo)題:16名“蘇超”南京隊(duì)球員從南京市雨花臺(tái)中學(xué)走出,但一提起足球校長(zhǎng)卻很平靜——
有比冠軍更重要的東西
盛產(chǎn)“足球小將”的南京市雨花臺(tái)中學(xué)再度引起人們關(guān)注。
“蘇超”(江蘇省城市足球聯(lián)賽)激戰(zhàn)正酣,人們驚覺,南京隊(duì)的大名單中,有包括助理教練張新林,隊(duì)員李加俊、江濤、渠成等在內(nèi)的16人,是從這所中學(xué)走出。南京隊(duì)與常州隊(duì)比賽的第63分鐘,渠成接江濤傳球,頭球破門。
統(tǒng)計(jì)顯示,近10年來,該校有40多人進(jìn)入國(guó)青、國(guó)少及江蘇梯隊(duì),還有140多名球員去往中國(guó)人民大學(xué)、中國(guó)政法大學(xué)等重點(diǎn)高校。
“蘇超”的高光照來后,校長(zhǎng)趙光輝卻顯得很平靜。21年前,該校招收第一批足球特長(zhǎng)生,只來了4個(gè)人,孩子們?cè)趦砂验L(zhǎng)條凳拼成的架子上做臥推。
如今,對(duì)南京愛踢足球的學(xué)生來說,雨中就是夢(mèng)校,是“省長(zhǎng)杯”“市長(zhǎng)杯”上的奪冠???。但擺不下的獎(jiǎng)杯,被堆在地下室,趙光輝一提起足球,就不自覺地把話題往“運(yùn)動(dòng)”“體質(zhì)”上引。
在這位30年教齡的中學(xué)校長(zhǎng)眼里,有比拿冠軍更值得他上心的東西。
“哪有球隊(duì)的樣子”
1999年,躋身省重點(diǎn)中學(xué)的那一年,雨花臺(tái)中學(xué)決定把足球作為校園特色項(xiàng)目。
彼時(shí)的南京,原南京四中已經(jīng)踏上“省長(zhǎng)杯”冠軍的衛(wèi)冕之路。“全南京的足球苗子,最好的一撥先去他們那兒,剩下的再輪到我們挑。”雨花臺(tái)中學(xué)足球項(xiàng)目負(fù)責(zé)人吳偉直言。
直到2004年,雨花臺(tái)中學(xué)才開始招收第一批足球特長(zhǎng)生。同年,24歲的吳偉從南京體育學(xué)院畢業(yè),來到雨中擔(dān)任足球教練。第一天上課,他走向操場(chǎng),等待他的是4名男孩。
“人齊了嗎?”他不敢相信,再三確認(rèn)。
后來,這家“后起之秀”和清涼山體校、南京市足協(xié)合辦球隊(duì),開展教體合作,最重要任務(wù)是作為89—90和93—94年齡段的南京市隊(duì),征戰(zhàn)省運(yùn)會(huì)。但學(xué)校的作用并不突出?!吧衔缭谛Wx書,下午離校訓(xùn)練?!眳莻バ稳菟麄冎皇菫殛?duì)員們提供個(gè)地方“落學(xué)籍”。
再后來,“合作”向“聯(lián)合”轉(zhuǎn)變?!斑\(yùn)動(dòng)員18歲前不能脫離校園”成為共識(shí),體校教練來到學(xué)校常駐,班主任有了話語權(quán)。一個(gè)顯著變化就是,如果足球生的文化課成績(jī)太差,班主任可以向教練員建議暫停訓(xùn)練、比賽。
2014年,來自原江蘇舜天俱樂部青訓(xùn)梯隊(duì)的朱谷豐、汪元兩名教練,受聘執(zhí)教雨中校隊(duì),悄然開啟了南京校園足球自主聘請(qǐng)高水平教練員的先河。這意味著學(xué)習(xí)、訓(xùn)練都在校內(nèi),球員、教練都由學(xué)校管理,“融合”時(shí)代來了。
盡管二人后來被俱樂部征召回去,卻是帶給雨中變化最大的三年。“先進(jìn)的培養(yǎng)理念、科學(xué)的訓(xùn)練方式,甚至更加專業(yè)的器材設(shè)備,讓整個(gè)球隊(duì)面貌為之一新?!眳莻フf,在此之前,他們相繼“收割”了“省長(zhǎng)杯”“市長(zhǎng)杯”冠軍,卻在全國(guó)賽事難以突破。
服裝是最先改變的。首堂訓(xùn)練課,兩位教練看著眼前校服、運(yùn)動(dòng)服混穿的學(xué)生們,皺起了眉頭,“跟游擊隊(duì)似的,哪有球隊(duì)的樣子!”彼時(shí),恰逢一家國(guó)外運(yùn)動(dòng)品牌剛進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng),兩位區(qū)域老總主動(dòng)找上門來。2005年起首次成建制的雨中球隊(duì),在10年后的“省長(zhǎng)杯”上,第一次全員身著正式且統(tǒng)一的球服出征。
訓(xùn)練時(shí)間固定了下來,強(qiáng)度也提高了。過去,球隊(duì)只在周一、三、五訓(xùn)練,戰(zhàn)術(shù)課程也只在賽前“突擊”。后來,訓(xùn)練時(shí)間改為每周一到周五的下午4點(diǎn)到6點(diǎn),包括每周2—3次的攻守戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練,穿插隊(duì)內(nèi)練習(xí)賽。體能訓(xùn)練不再只跑圈了,“結(jié)合球跑動(dòng)”加了進(jìn)來。
從購(gòu)置第一個(gè)臥推架開始,這所中學(xué)開始建設(shè)自己的力量房,報(bào)銷單上的數(shù)額從幾千元增加到上萬元。如今140平方米的力量房,單位面積投入接近一萬元,球員們不用再靠跳沙坑練力量了。
一路之隔的雨花臺(tái)烈士陵園,也成為訓(xùn)練場(chǎng)。45°角的70米斜坡草坪上,隊(duì)員們要一口氣沖刺上去。68年前雨中創(chuàng)立,就是因緊鄰該陵園而得名。
“他們首先是學(xué)生”
要管好一群正值青春期的男孩子,吳偉的第一個(gè)方法是剪頭發(fā)。
今年春學(xué)期的開學(xué)季,高二學(xué)生劉家裕報(bào)到當(dāng)天接到通知,全體球員都要剪成平頭。他猶豫了半天,還是跑去把已經(jīng)留到眉毛的頭發(fā)剪掉?!翱隙ê苄奶郏牻叹毜脑??!?/p>
教練組希望盡可能減少讓球員分心的因素,讓他們只專注足球本身。
也曾有少數(shù)人硬著脖子不愿意剪,吳偉沒有強(qiáng)求。但只上了一堂課,他們就默默回去,把頭發(fā)剪掉?!按蠹叶际谴珙^,我們不剪就顯得不合群,不屬于這個(gè)集體?!?/p>
但男孩子的犟脾氣有時(shí)不可避免。一位球員訓(xùn)練結(jié)束后去吃飯,誤了晚自習(xí)被批評(píng),很不服氣。“我也沒溜出去干壞事,就是吃飯耽誤了點(diǎn)時(shí)間?!眳莻ヂ犃T拉著他去食堂走了一圈,“我就是要讓他看看,遲到并非不可避免?!?/p>
訓(xùn)練、比賽、學(xué)習(xí)各不耽誤,在趙光輝看來,球員們要比同齡學(xué)生的壓力更大。因此,每當(dāng)有班主任向他抱怨,足球生在晚自習(xí)上走神,他會(huì)擺擺手,“多提醒就好,他們很累的”。
外出特訓(xùn)、參賽20多天是常有的事,球員們基本不在家過年,而是去海南、廣東等地冬訓(xùn)。劉家裕第一次離家在外過夜,是去浙江金華打比賽。兩人一間的宿舍里,即使累了一天,他還是翻來覆去到凌晨1點(diǎn)才睡著,“周圍的一切都很陌生,不習(xí)慣”。
有時(shí),報(bào)給組委會(huì)的人員名單上會(huì)出現(xiàn)一兩位任課老師。緊張的比賽間隙,他們借用下榻酒店的會(huì)議室,每晚固定兩個(gè)小時(shí),給球員們上文化課。
近20個(gè)小男孩朝夕相處半個(gè)月,難免產(chǎn)生矛盾。有時(shí)在場(chǎng)上,兩位球員因配合不暢拌嘴,站在遠(yuǎn)處的吳偉默默記下,并叮囑隊(duì)長(zhǎng)晚上去宿舍看看。但當(dāng)后者敲開房門,矛盾雙方早已和好如初。“從小踢足球的孩子,規(guī)則意識(shí)、集體榮譽(yù)感都強(qiáng),場(chǎng)上的不愉快不會(huì)轉(zhuǎn)化為個(gè)人恩怨?!眳莻ビ行┬牢?。
每位教練都在扮演不同角色。公認(rèn)“最嚴(yán)厲”的鮑鵬,從雨中畢業(yè)后征戰(zhàn)過數(shù)年職業(yè)賽場(chǎng)。4年前,他被母校從另一所中學(xué)“挖”回來,擔(dān)任高中隊(duì)主教練,他拿下了亞足聯(lián)A級(jí)教練證,全南京少有。
“壓力!”隊(duì)內(nèi)訓(xùn)練賽上,他對(duì)一方后衛(wèi)沒有及時(shí)上前逼搶不滿。情急之下,他爆了粗口,還摔了瓶子。叫停后,他把球員聚在一起訓(xùn)話,大家不敢和他對(duì)視。
但也就是這位教練,會(huì)在球員受傷時(shí)一路小跑過去,跪在地上拿著冷凍噴霧給球員噴?!疤咦闱虻暮⒆硬蝗菀椎?,很辛苦?!?/p>
以吳偉、鮑鵬等為代表,雨花臺(tái)中學(xué)目前建立了5人的高中足球教練組。吳偉形容他像“挖貝殼”一樣,慢慢拉起了這個(gè)團(tuán)隊(duì)——24歲的祝光宇年紀(jì)最小,從南大畢業(yè)后想回校園繼續(xù)從事足球工作;浙江綠城的梯隊(duì)教練陳航,由于家庭原因要回南京定居;畢業(yè)后打零工的尹浩杰,試用一年后拿到了學(xué)校的聘用合同,如今手握B級(jí)和守門員C級(jí)兩張教練證。
除了教練組,一個(gè)包括年級(jí)部主任、學(xué)科老師和校領(lǐng)導(dǎo)在內(nèi)的足球?qū)m?xiàng)管理團(tuán)隊(duì),已運(yùn)行多年。作為主負(fù)責(zé)人的趙光輝,幾乎叫得出每位球員的名字。
“足球生從來不光是教練員的事。他們首先是學(xué)生,其次才是足球生?!彼f。
踢出有質(zhì)地的人生
小學(xué)三年級(jí)接觸足球,五年級(jí)首次出戰(zhàn)“市長(zhǎng)杯”,為了踢球,劉家裕在初中擇校時(shí),毫不猶豫地從江寧來到了雨花。此前,他用行動(dòng)改變了父母的看法,甚至把從不看球的爸爸發(fā)展成了“球迷”。
進(jìn)入雨中校隊(duì)后,體能訓(xùn)練給了他當(dāng)頭一棒。12分鐘的跑步項(xiàng)目,他只差100米達(dá)標(biāo)。隨后的暑假,他每天下午4點(diǎn)出門,在河邊跑14公里,去地下車庫練顛球。再開學(xué)時(shí),他一口氣超標(biāo)完成?!熬捅镏还蓜艃合肟禳c(diǎn)達(dá)標(biāo),沒有人督促我?!?/p>
這股勁兒得到了回報(bào)。在海南舉辦的一場(chǎng)比賽中,正備戰(zhàn)2026世界中學(xué)生世界杯的中國(guó)國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)教練看上了他。劉家裕接到通知加入國(guó)家集訓(xùn)隊(duì),和來自全國(guó)各地的23名球員繼續(xù)訓(xùn)練、比賽。
趙光輝認(rèn)為,足球生要成為能代表雨花臺(tái)中學(xué)的優(yōu)秀學(xué)子,球場(chǎng)上的戰(zhàn)績(jī)遠(yuǎn)不夠?!八麄冇袌F(tuán)隊(duì)精神,懂得協(xié)作,經(jīng)歷過輸贏,為了目標(biāo)鍥而不舍,這些品質(zhì)比進(jìn)球和勝利更重要?!?/p>
2017年,雨花臺(tái)中學(xué)時(shí)隔多年重回全國(guó)賽事,但只“一輪游”——全國(guó)高中足球聯(lián)賽東南賽區(qū),他們接連遭遇廈門二中、浙江綠城足球?qū)W校等一眾強(qiáng)手,最終四場(chǎng)比賽輸了兩場(chǎng),止步小組賽。
下場(chǎng)后,一群球員哭得稀里嘩啦。鮑鵬告訴他們:“你們既然哭,就說明沒使全力、有遺憾?!彼M騿T們能拼盡全力,隨后坦然接受失敗。
這既關(guān)乎當(dāng)下的輸贏,也在無形中塑造他們的人生。2015屆畢業(yè)生陳龍,在校期間司職中后衛(wèi),征戰(zhàn)過“省長(zhǎng)杯”“省運(yùn)會(huì)”。如今,他一年飛行七八千公里,但并非為了比賽——大學(xué)畢業(yè)后,他進(jìn)入中興通訊,所在項(xiàng)目主要負(fù)責(zé)測(cè)試核心網(wǎng)絡(luò),客戶遍及海內(nèi)外。
“中后衛(wèi)在場(chǎng)上需要全局視野,承擔(dān)整個(gè)后防線的得失,責(zé)任感和穩(wěn)重是第一位的?!彼寡裕@樣的性格讓他如今面對(duì)上千臺(tái)服務(wù)器、基站時(shí)依舊受益。
但沒有走上職業(yè)道路的遺憾,依然會(huì)在某個(gè)時(shí)刻襲來。“蘇超”南京隊(duì)對(duì)陣常州隊(duì)那晚,他坐在家里,看著電視上一個(gè)個(gè)熟悉的隊(duì)友、校友,向愛人“炫耀”,隨后換來一句“嘲諷”,“人家在場(chǎng)上跑,你坐家里看”。工作6年,他的腹肌消失,體脂增長(zhǎng),體重定格在180斤。
高考那年,他通過“綜合性大學(xué)招收高水平運(yùn)動(dòng)員”考入南京郵電大學(xué),進(jìn)入校隊(duì)。但隨著畢業(yè)臨近,這位從小學(xué)三年級(jí)開始踢球的中后衛(wèi),不得不重新思考起未來。最終,他選擇加入“面試大軍”。
學(xué)長(zhǎng)們的類似故事,有時(shí)會(huì)傳到準(zhǔn)高三生、雨中校隊(duì)主力門將管理的耳中,但他暫時(shí)還不想因此放棄。相比其他隊(duì)友,他算“大器晚成”,小學(xué)五年級(jí)才接觸足球。雖說在初中校隊(duì)擔(dān)任主力,但進(jìn)入雨中,一下子成了替補(bǔ)。“主力門將1米9,身體素質(zhì)好,和他一比,我成了小胖墩?!?/p>
他咬咬牙,告別了最愛的校門口的豬油炒飯,每晚只吃水煮蔬菜和雞胸肉,完成2000個(gè)跳繩,按照5分配跑4公里,一年里減重20斤。守門員是全隊(duì)訓(xùn)練最苦的位置,一次訓(xùn)練中的倒地?fù)淝蛴袛?shù)百次。他用了兩年才適應(yīng)這里的強(qiáng)度?!耙郧疤咔蚴羌兛鞓罚F(xiàn)在是痛并快樂著?!?/p>
對(duì)于一年后的高考,他的目標(biāo)是考入南體,畢業(yè)后當(dāng)個(gè)裁判?!耙苍S將來的路不好走,但足球是我最熱愛的東西,總要先為此努力一把?!?/p>
陳龍也并未就此告別“心愛的足球”。公司舉辦的內(nèi)部足球賽,他當(dāng)之無愧成為主力?!白闱螂m然沒有成為我的職業(yè),但會(huì)作為愛好。它讓我受益終生?!?/p>
扭轉(zhuǎn)“有問題的教育”
趙光輝希望足球能給3000人的校園帶來更多東西。
一年一度的“校長(zhǎng)杯”足球班級(jí)聯(lián)賽,雨花臺(tái)中學(xué)已舉辦10年,不是為選拔球員,而是要讓更多人參與足球。因此,參賽人員被限定在普通學(xué)生,班級(jí)、年級(jí)間展開“車輪戰(zhàn)”,為期近一個(gè)月。這是全校的盛事,每場(chǎng)比賽結(jié)果,都牽動(dòng)著各班學(xué)生的心。
足球生不能上場(chǎng),卻又“無處不在”。他們發(fā)動(dòng)班上同學(xué)參加、組建隊(duì)伍,擔(dān)任教練、指導(dǎo)戰(zhàn)術(shù),從賽制的選擇、賽程的編排到賽事記者的選派,都由學(xué)生主導(dǎo)策劃。圍繞足球比賽,攝影大賽、征文大賽、隊(duì)徽設(shè)計(jì)大賽等應(yīng)運(yùn)而生?!斑@對(duì)于提升班級(jí)凝聚力起到很大作用。足球成了校園文化的一部分。食堂阿姨、保安大叔都知道,雨中足球南京最強(qiáng)?!痹撔D昙?jí)部主任方云說。
任教23年、帶過十余屆足球生,方云發(fā)現(xiàn),這群孩子在班里的作用并非只限于足球。他至今對(duì)一名叫孫浩然的學(xué)生記憶猶新,其曾擔(dān)任校隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),還兼任了兩年班長(zhǎng)。“一說要搬書,總是第一個(gè)站出來。班級(jí)有外出活動(dòng),忙前忙后地組織。剛在外面比完賽,聽說班上有拔河比賽又專門趕回來。”后來,孫浩然被中國(guó)人民大學(xué)錄取。
近幾年,雨花臺(tái)中學(xué)又開始嘗試招收籃球特長(zhǎng)生。趙光輝坦言,既是為了給學(xué)生搭建高考“立交橋”,形成多元發(fā)展路徑,更是希望用少數(shù)幾人,帶動(dòng)全校一起熱愛運(yùn)動(dòng)。
這位從數(shù)學(xué)老師起步,歷任教務(wù)主任、分管教學(xué)副校長(zhǎng)的中學(xué)校長(zhǎng),對(duì)學(xué)習(xí)和體育有著自己的辯證法。“教學(xué)質(zhì)量不是靠刷題刷上去的。”在他看來,體育運(yùn)動(dòng)后,人一放松、思維一活躍,反而更有利于教學(xué)質(zhì)量提升。
2020年,他從前任校長(zhǎng)那里接過校園足球的接力棒,但對(duì)體育運(yùn)動(dòng)的更深刻理解,卻是來自自家小孩。孩子高三時(shí)下了晚自習(xí)回家,繼續(xù)一頭扎進(jìn)房間。他看著孩子的背影,希望他能出去走一走,但沒被理會(huì)?!斑@說明學(xué)校的導(dǎo)向有了問題。那時(shí)我下定決心,雨花臺(tái)中學(xué)不能培養(yǎng)只會(huì)整天刷題的‘黃豆芽’?!?/p>
為此,他開始推行每周三節(jié)體育課。這落實(shí)得并不順利。有些老師對(duì)這種要占用課時(shí)的改革提出異議,趙光輝用了3年才完成全校推廣,并帶頭在操場(chǎng)上跑5公里。
在國(guó)家必修課程標(biāo)準(zhǔn)的基礎(chǔ)上,雨花臺(tái)中學(xué)圍繞足球開設(shè)了校本選修課程。學(xué)校的“高立足球社”,在2017年就獲評(píng)“南京市十佳社團(tuán)”。
校隊(duì)訓(xùn)練需要占用整個(gè)足球場(chǎng)。但3點(diǎn)半的大課間一到,球員們便自覺拿走錐桶,讓出一半場(chǎng)地給普通學(xué)生。在雨花臺(tái)中學(xué),如果運(yùn)動(dòng)時(shí)間、場(chǎng)地等需求得不到保障,學(xué)生可以寫信給校長(zhǎng)郵箱,甚至直接敲開校長(zhǎng)辦公室的門。
慢慢地,方云發(fā)現(xiàn),每到課間,走廊里、空地上、操場(chǎng)邊,打籃球、打羽毛球、踢足球的學(xué)生越來越多,不少老師也加入進(jìn)來。每年一屆的“市長(zhǎng)杯”,決賽場(chǎng)地就在雨花臺(tái)中學(xué),場(chǎng)邊站滿了老師、學(xué)生,站不下的就在辦公室里看手機(jī)直播。
即使是高考前的最后一節(jié)體育課,雨花臺(tái)中學(xué)也從未取消過。體育老師照常點(diǎn)名,隨后讓大家選擇不劇烈的項(xiàng)目動(dòng)一動(dòng)。這并非強(qiáng)制,但少有人請(qǐng)假?!拔宜诘哪昙?jí)部,絕不占用體育課時(shí)?!狈皆婆闹馗?。
眼下,“蘇超”進(jìn)入白熱化階段,南京與蘇州的“世紀(jì)對(duì)決”剛落下帷幕。比賽每結(jié)束一輪,就會(huì)成為周一學(xué)生們熱議的話題?!拔覀円囵B(yǎng)的,就是最懂足球、最熱愛足球的學(xué)生?!壁w光輝說。