原標(biāo)題:“拿五寸不爛之筆來(lái)參加抗戰(zhàn)”(書里書外)
——讀豐子愷的抗戰(zhàn)漫畫
許多人知道俞平伯先生評(píng)價(jià)豐子愷漫畫的名句:“一片片的落英都含蓄著人間的情味,那便是我看了《子愷漫畫》所感?!边@是前一句,俞平伯的后一句很少被引用,讀來(lái)卻也是意味深長(zhǎng)的,他說(shuō):“‘看’畫是殺風(fēng)景的,當(dāng)說(shuō)‘讀’畫才對(duì),況您的畫本就是您的詩(shī)。”
編著這套《豐子愷漫畫課:讀懂外公的畫》,為的正是讓讀者翻閱那一幅幅取材自平民百姓日常生活場(chǎng)景的漫畫時(shí),不僅能感受到豐子愷的博學(xué)與風(fēng)趣,更能體會(huì)到作品的傳神之處,看到畫家豐富多彩的心靈世界。全書共分讀詩(shī)詞典故、讀插畫藝術(shù)、讀戰(zhàn)亂諸相、讀人間世態(tài)、讀兒童故事、讀親友軼事6輯,其中抗戰(zhàn)時(shí)期的漫畫是豐子愷6000余幅繪畫作品中的重要組成,有著非同一般的意義。
1937年11月6日上午,豐子愷正在他位于浙江桐鄉(xiāng)石門鎮(zhèn)的緣緣堂書齋開(kāi)始一天的工作——畫《漫畫日本侵華史》,用漫畫配以一段段文字,記錄日軍侵華事件。忽然有爆炸聲傳來(lái),原來(lái)是崇德縣城遭日本軍機(jī)轟炸。鄰居們以為石門鎮(zhèn)小地方,又沒(méi)有軍隊(duì)駐扎,日軍不會(huì)來(lái)的。但中午就傳來(lái)飛機(jī)轟鳴聲,一架日本雙翼偵察機(jī)從低空飛過(guò),之后又來(lái)了轟炸機(jī),日寇看準(zhǔn)了這個(gè)小鎮(zhèn)不設(shè)防,對(duì)平民百姓進(jìn)行轟炸屠殺。這一天,緣緣堂雖未中彈,鎮(zhèn)上居民卻被“炸死三十余人”。
緣緣堂在豐子愷心目中地位極高,“秦始皇要拿阿房宮來(lái)同我交換,石季倫愿把金谷園來(lái)和我對(duì)調(diào),我決不同意”。但是,1937年11月,豐子愷發(fā)下“寧當(dāng)流浪漢,不做亡國(guó)奴”的誓愿,告別了緣緣堂,攜親族老幼10余人,帶了兩擔(dān)鋪蓋衣物逃離家鄉(xiāng)。一路西行,經(jīng)桐廬、蘭溪、萍鄉(xiāng)、長(zhǎng)沙、漢口,以至桂林,后又來(lái)到遵義,定居重慶,直到1947年才回到故鄉(xiāng)。這一路走來(lái),豐子愷畫抗戰(zhàn)宣傳漫畫,發(fā)表抗戰(zhàn)檄文,創(chuàng)作抗戰(zhàn)歌曲,正如作家柯靈在《抗戰(zhàn)中的豐子愷先生》一文中的評(píng)價(jià):“雖然不免老朽,不曾上前線殺敵,但已經(jīng)是一位民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中可敬的戰(zhàn)士?!?/p>
相比于讀文章多周折,費(fèi)思索,看畫一目了然,在豐子愷看來(lái),漫畫的宣傳效果比文章大。他主張通過(guò)漫畫這種感性的畫面,讓更多不識(shí)字的百姓懂得抗日救國(guó)的道理,進(jìn)而加入抗戰(zhàn)行列。與之相似,豐子愷也重視音樂(lè)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期振奮精神的作用,“前線的勝利,原是忠勇將士用熱血換來(lái)的。但鼓勵(lì)士氣,加強(qiáng)情緒,后方的抗戰(zhàn)文藝亦有著一臂的助力,而音樂(lè)實(shí)為其主力?!?/p>
在江西萍鄉(xiāng)時(shí),豐子愷得知家鄉(xiāng)的緣緣堂毀于日軍炮火,怒不可遏,寫下《還我緣緣堂》《告緣緣堂在天之靈》,控訴日本侵略者,他深知,“沿途看報(bào)某處陣亡數(shù)千人,某處被敵虐殺數(shù)百人,像我們?nèi)姨映鰬?zhàn)區(qū),比較起他們來(lái)已是萬(wàn)幸,身外之物又何足惜!”房屋被焚了,在他看來(lái),“此猶破釜沉舟,斷絕后路,才能一心向前,勇猛精進(jìn)?!碑嬜鳌斗e尸數(shù)十萬(wàn),流血三千里。我今亦破家,對(duì)此可無(wú)愧》,就表達(dá)了這種同仇敵愾的情感。
在漢口,豐子愷感到耳目一新,“因?yàn)榇碎g友朋咸集,民氣旺盛,我從來(lái)不曾如此明顯地意識(shí)到自己是一個(gè)中華國(guó)民!我不慣拿槍,也想拿五寸不爛之筆來(lái)參加抗戰(zhàn)”。他在房間里坐不定,“與其坐在案前勉強(qiáng)寫作,不如出門去聽(tīng)朋友的談?wù)?,看民眾的示威慶捷,或到書店購(gòu)新出的書報(bào)來(lái)讀”。豐子愷還從“報(bào)志書籍中剪集了許多可歌可泣的文字和堅(jiān)勁有力的漫畫”,編成《漫文漫畫》,交漢口大路書店出版。
那時(shí)中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)在漢口成立,創(chuàng)辦了《抗戰(zhàn)文藝》,編輯委員會(huì)共有33人,豐子愷是其中之一,《抗戰(zhàn)文藝》的名字也是他題寫的。他還在上面發(fā)表了一系列抗戰(zhàn)繪畫作品,如《君到前線去,寄語(yǔ)我兒郎。若非打勝仗,不得還家鄉(xiāng)》等。
有一次,豐子愷看見(jiàn)一棵大樹,主干已被斬伐,卻萌發(fā)出許多新的枝條。這可是一幅抗戰(zhàn)漫畫的好題材:春天,在慶祝臺(tái)兒莊勝利的歡呼聲中巧遇這樣一棵有象征意義的頑強(qiáng)的大樹!豐子愷提筆作了一首詩(shī):“大樹被斬伐,生機(jī)并不絕。春來(lái)怒抽條,氣象何蓬勃!”也就是在這一年,豐子愷最小的孩子出生,他預(yù)先給孩子取名“新枚”,代表“怒抽條”而帶來(lái)生機(jī)的枝干。
豐子愷還有一幅“得意之作”《炮彈作花瓶》,畫的主體為一枚炮彈殼,插著蓮花與蓮葉,彈殼前是一對(duì)小泥人。這是有一次他去訪問(wèn)一位醫(yī)生朋友,見(jiàn)朋友家案上供著一瓶蓮花,花瓶的樣子很別致,再細(xì)看原來(lái)是一枚尺把長(zhǎng)的炮彈殼。豐子愷如獲至寶,他說(shuō):“這別致的形象也含有豐富深刻的意義,也是我作畫的模特兒。用慷慨激昂的演說(shuō)來(lái)?yè)碜o(hù)和平,遠(yuǎn)不如默默地畫出這瓶蓮花來(lái)得動(dòng)人?!必S子愷喜歡畫中含有意義,無(wú)論是人生情味還是社會(huì)問(wèn)題,“我希望一幅畫可以看看,又可以想想”。
逃難途中,目睹生離死別,畫下“豺虎入中原,萬(wàn)人皆失所”的《流離圖》;有感于戰(zhàn)爭(zhēng)期間人們一年干練一年,一年團(tuán)結(jié)一年,畫下《散沙團(tuán)結(jié),可以御敵》;抗戰(zhàn)勝利的喜訊傳來(lái),處處響起爆竹聲的狂歡之夜,畫下《八月十日的爆竹比八年的炸彈更兇》;因?yàn)椤败钕恪眱勺峙c“回鄉(xiāng)”諧音,街上叫賣茴香豆勾起急切回鄉(xiāng)的思緒,畫下《“回鄉(xiāng)豆!”》;戰(zhàn)后重新回到上海,“我從京滬火車上跨到月臺(tái)上的時(shí)候,第一腳特別踏得重些,好比同它握手”,畫下《一人出亡十人歸》……顛沛流離的生活難免頹唐,但豐子愷的文字和漫畫,更多流露的是別后重聚的喜悅、奔波后停靠的溫暖、苦難中的點(diǎn)滴趣味,體現(xiàn)了他積極樂(lè)觀的人生態(tài)度。而且因?yàn)橐宦犯呱酱笏S子愷的畫作也由以人物為主變成以山水為主,由小幅變?yōu)檩^大幅,由簡(jiǎn)筆變?yōu)檩^繁筆,由單色變?yōu)椴噬?,他?duì)藝術(shù)的理解和表現(xiàn)都有了深化。
“人生短,藝術(shù)長(zhǎng)”,這是豐子愷常說(shuō)的一句話。他曾經(jīng)寫道:“人間的事,只要生機(jī)不滅,即使重遭天災(zāi)人禍,暫被阻抑,終有抬頭的日子。個(gè)人的事如此,家庭的事如此,國(guó)家、民族的事也如此?!边@恐怕也是我們今天品讀豐子愷抗戰(zhàn)漫畫的真切感受吧!
(作者為豐子愷外孫與外孫女)