張園的百年老墻在陽光下泛著細(xì)碎的光芒,走近看,那些鑲嵌在水泥里的彩色石子像被撒了一把星星——這就是“水刷石”,上海老建筑的“素顏妝”。它既不是華麗的大理石,也不是磚墻,而是老一輩工匠用各類石子、水泥巧手“變”出的“仿石魔法”。
這項(xiàng)在國際上享有盛譽(yù)、學(xué)名為“上海批蕩”的手藝,反而是我們身邊“最熟悉的陌生人”。
藏在墻里的“上海密碼”
水刷石的英文名為“Shanghai Plaster”(直譯為“上海批蕩”),在國際上,它直接以上海來命名,可見其與這座城市息息相關(guān)。
在上海的優(yōu)秀歷史建筑的外墻里,水刷石至少占據(jù)半壁江山。外灘第二立面幾乎全部使用水刷石。第一立面中,如電視劇《繁花》中出現(xiàn)的外灘27號、外灘33號、浦發(fā)銀行大樓等,局部運(yùn)用了水刷石。外灘5號全部使用水刷石,外灘3號也基本使用水刷石。再往城市腹地,武康大樓、上海展覽中心等知名地標(biāo)外立面,都局部或全部運(yùn)用了水刷石。
“上海的老房子,看上去像石材的,大概率是水刷石。”同濟(jì)大學(xué)建筑系教授、建筑材料專家戴仕炳就遇到過類似事情。有一次朋友拍了一棟“上海石頭房子”請他鑒別,戴仕炳覺得不太可能是石材,去現(xiàn)場一看,果然全是水刷石。
粗略統(tǒng)計,上海優(yōu)秀文保類老建筑里,水泥基飾面的房子中,約80%為水刷石??梢哉f,上海是一座“水刷石建筑博物館”。歐洲鮮少有水刷石的老房子?!拔颐看卧谌蚋鞯刈鲫P(guān)于水刷石的演講報告后,都會詢問歐洲人有沒有這個工藝,他們都表示沒有?!贝魇吮f,“新加坡的朋友甚至找到我,指明房子裝修要用‘上海批蕩’??梢娺@項(xiàng)工藝在國際上的認(rèn)可度?!边@門“土味工藝”,成為國際設(shè)計界的“隱藏高定”。而我們對水刷石反而過于習(xí)以為常。
水刷石主要有兩種原材料:由歐洲人發(fā)明的水泥、各類石子骨料,有的石灰加一些色粉。最后一步,是用水沖洗,洗去表層的水泥成分,露出、半露出石子骨料。有許多人以為,水刷石工藝來自日本。關(guān)于這一點(diǎn),專家進(jìn)行了解釋。
1880年,日本“人造石制造所”開始使用一種“石涂”工藝。大概1905年洗石子、磨石子技術(shù)進(jìn)入中國大連。1906年左右,上海開始有洗石子的工藝。但是上海工匠在此基礎(chǔ)上又對工藝進(jìn)行了創(chuàng)造。
“水刷石為什么叫‘上海批蕩’,不叫‘日本批蕩’?除了它在上海被運(yùn)用發(fā)展到鼎盛,并借此傳播到東南亞以外,兩者材料也不一樣?!贝魇吮忉?。
早期石涂只有一層,以天然河沙為骨料,很薄。后期發(fā)展成三層工藝,中層抹灰通常有“軟底腳”“硬底腳”之分。上海工匠創(chuàng)造性地運(yùn)用“軟底腳”,即紙筋石灰膏,它價廉又牢固。其次,上海工匠選用各類石子作為骨料,常用的有花崗巖,有些地方采用玻璃碎、貝母、煤粒等,色彩豐富,種類多樣。整體像一個“三明治”,結(jié)構(gòu)堅(jiān)固耐久。
如此一來,采用花崗巖作為骨料的水刷石,幾乎以假亂真。比如浦發(fā)銀行大樓有一處立面,同時使用了水刷石和花崗巖,普通人幾乎看不出兩者差異?!斑@是上海工匠的創(chuàng)造,成本比石材低,卻做成石材那樣的高級效果,把原本傳進(jìn)來的低廉品,做成了時尚品、奢侈品?!贝魇吮f,“這也與上海這座城市的精神相吻合,體現(xiàn)了上世紀(jì)上海工匠的智慧?!?/p>
除了美觀、高雅,水刷石也很好用。比如,根據(jù)石子的粗細(xì)度,它能用于建筑的不同部位。大顆粒水刷石可用于整體立柱、外墻,小顆粒水刷石可用于細(xì)致繁瑣的線條、雕花,甚至室內(nèi)窗框的線條上。
水刷石的肌理、質(zhì)感、色彩、圖案以及造型十分多變,整體上既能用于民用建筑,也能用于商用建筑和居住類建筑。
它還有個優(yōu)勢,就是可采用塑型、翻模、預(yù)制等手段制作安裝。比如一個繁復(fù)的科林斯柱頭花飾,可分解成幾個小圖案,每個圖案用模具復(fù)制即可。
可以說,“上海批蕩”工藝,在應(yīng)用上做到了極致。
修繕,比新造還難
許多人以為,上海展覽中心的外立面是石材,其實(shí)它是水刷石。它是上海市最大面積水刷石外墻建筑。外墻的水刷石砂漿中摻加了淡黃色顏料,配以米白色方解石,整體呈現(xiàn)柔和的淡黃色。
上海市建筑裝飾工程集團(tuán)有限公司總工程師連珍說,她所在的公司參與了這棟建筑的修繕。最近一次團(tuán)隊(duì)利用無人機(jī)航拍、傾斜攝影、720全景、三維掃描等數(shù)字化技術(shù),給老建筑做“CT掃描”,采集外立面水刷石材質(zhì)、紋理、色彩等信息,對立面進(jìn)行劃分,統(tǒng)計外立面不同劣化情況,并提出專項(xiàng)修繕方案。
比起水刷石工藝本身,修補(bǔ)水刷石更難。根據(jù)《房屋修繕工程技術(shù)規(guī)程》《優(yōu)秀歷史建筑保護(hù)修繕技術(shù)規(guī)程》《優(yōu)秀歷史建筑外墻修繕技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)》等要求,當(dāng)基層未出現(xiàn)起殼,單處裂縫小于0.3毫米時;當(dāng)基層單處裂縫大于0.3毫米時;當(dāng)面層單處裂縫大于0.3毫米時;當(dāng)基層起殼,無裂縫,起殼面積在0.1平方米以內(nèi)時;當(dāng)面層起殼面積大于0.1平方米時;當(dāng)基層單處起殼面積大于0.2平方米或超過抹灰總面積的30%;當(dāng)面層單處起殼面積大于0.1平方米或超過抹灰總面積的10%;當(dāng)基層起殼面積大于0.5平方米或超過抹灰總面積的50%、面層單處起殼面積大于0.3平方米或超過抹灰總面積的30%……不同情況下,修繕材料、修繕方案都截然不同。
如今,這些修繕方式被編入公司和上海市歷史建筑保護(hù)事務(wù)中心即將發(fā)布的《上海歷史建筑保護(hù)修繕工藝——外墻飾面篇》一書中。
連珍說,這本書是花了3年時間,召集行業(yè)內(nèi)參與者一起開會、辯論,直到達(dá)成共識后,凝練而成的工藝規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)書籍,也是行業(yè)內(nèi)關(guān)于這項(xiàng)建筑工藝的第一本教科書。
春光明媚中,如今的張園東區(qū),兩棟老房子正在修繕中。如今,63歲的上海工匠樊成輝正帶著來自上海工藝美術(shù)學(xué)院的90后學(xué)生劉洋,修復(fù)兩棟房子的水刷石。張園項(xiàng)目施工團(tuán)隊(duì)總經(jīng)理吳振邦說,此次修繕,面臨一個挑戰(zhàn),一旦做好,可以為未來的歷史建筑修復(fù)“打個樣”——落架大修,倉庫里那些舊建筑零碎的構(gòu)件、雕花件等,如何盡可能百分百用上。
用上水刷石老構(gòu)件有多難?它們本身并不平整,按新規(guī)范要求建造的鋼筋鐵骨建筑橫平豎直,兩者勢必不能無縫對接。再加上3條地鐵線從張園底下穿過,震動會讓銜接處產(chǎn)生“春風(fēng)吹又生”的裂縫。
通過數(shù)字化定位技術(shù),他們找到了解決新舊結(jié)構(gòu)銜接的鑰匙。那些因年代久遠(yuǎn)而變形的構(gòu)件,現(xiàn)在可以通過精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)匹配,找到最佳安裝點(diǎn)位。
工地現(xiàn)場,吊裝設(shè)備正在就位。這些近現(xiàn)代構(gòu)件動輒數(shù)噸重,傳統(tǒng)的施工方法并不好用。運(yùn)用數(shù)字化技術(shù)錨點(diǎn),不僅解決了重型構(gòu)件的搬運(yùn)難題,還能實(shí)現(xiàn)毫米級的安裝精度。
樊師傅指著一處水刷石裝飾件解釋:“我們采用了特殊的連接方式,既不會破壞原有結(jié)構(gòu),又能滿足抗震要求?!边@套技術(shù),就像給老建筑穿上了一件隱形的防護(hù)衣,讓歷史風(fēng)貌與現(xiàn)代安全標(biāo)準(zhǔn)融合。
在上海的網(wǎng)紅地標(biāo)界,武康大樓要是自稱第二,恐怕沒人敢稱第一。但鮮少有人知道,看起來像石材的底層連廊、圓拱包括天花雕飾,其實(shí)是“騙”過所有人眼睛的仿石工藝水刷石。
其修繕單位為上海徐房建筑實(shí)業(yè)有限公司。副總經(jīng)理顧志峰認(rèn)為,上世紀(jì)20年代,西方建筑師帶著設(shè)計房子的夢想來到上海,可當(dāng)時中國工匠更擅長的是“木作”,而且上海沒有那么多石材。水刷石遠(yuǎn)看有端莊的石頭紋理,近看能摸到細(xì)微的顆粒感,在不同光照下呈現(xiàn)豐富的色澤,這種“低調(diào)的奢華”,正是海派建筑的獨(dú)特智慧。
但是修繕中,給大樓做“舊”比做“新”還難。2018年那次修繕,工人們差點(diǎn)被“逼”成強(qiáng)迫癥。
武康大樓水刷石使用的骨料主要為花崗巖、黑色煤粒、白云母三種。首先是石材配比,有些骨料浮在表面,有些藏在里面,很難透過肉眼看出比例。修復(fù)團(tuán)隊(duì)把掉落的碎片收集起來,試了十幾種水泥石子配比,力求顏色一致。
水刷石經(jīng)過百年雨水沖刷,早就形成了獨(dú)一無二的“老年斑”:深淺不一的色塊、自然下墜的條紋……新補(bǔ)的墻面要是太完美,反而會像補(bǔ)丁一樣扎眼。修繕者把新材料泡藥水“催老”,以及采用一些專利技術(shù)等,還不斷對比,確保每道紋路都“長”對方向。
如何留住“城市修復(fù)師”
老房子背后,藏著一群“隱形”的手藝人——他們不是建筑師,而是建筑修繕工匠。他們的工作不是簡單地“修修補(bǔ)補(bǔ)”,而是在和時間賽跑,用雙手留住城市的記憶。
然而,這個行業(yè)正面臨一場無聲的危機(jī)。在紫砂壺、瓷器、漆器成為收藏?zé)衢T的今天,手工藝人逐步被重視,甚至得到年輕人的喜愛,但建筑修繕工藝卻鮮有人關(guān)注。很少有人在意,是誰修復(fù)了老房子那些雕梁畫棟,是誰讓老建筑重現(xiàn)光彩。
徐房集團(tuán)能夠熟練掌握水刷石的工匠僅四五十人,年齡大多超過50歲,能夠純手工現(xiàn)場制作的工匠,整個公司不超過5個。挑選石子顆粒、調(diào)配水泥比例、模仿百年風(fēng)雨沖刷的紋理……這些技藝沒有標(biāo)準(zhǔn)教材,全靠師徒相傳。
“這不是簡單的體力活,而是手藝活,甚至是藝術(shù)活?!倍嗝袠I(yè)專家這樣對記者說。這些建筑工藝,實(shí)際上同樣需要用到手工藝,并且是跨界、多類型的手工藝。也因此,許多專家正在呼吁為水刷石“申請非遺”。
多位專家表示,熟練掌握水刷石工藝的上海工匠越來越少。目前上海的非遺技藝?yán)?,鮮少有建筑類工藝。但其實(shí),與廣東“灰塑”類似,上海的“水刷石”值得被列為非遺?!皣H上如此認(rèn)同‘上海批蕩’,但我們自己還沒有普及它的價值?!币晃粚<艺f。
年輕人不愿入這行。建筑修繕行業(yè)長期被誤解,社會認(rèn)知低。人們常把建筑修繕工人當(dāng)作“工地干活的”,認(rèn)為只是“力氣活”“粗活”。再加上過去的高級技工評級制度被取消,工匠缺乏職業(yè)上升通道。一個技藝精湛的老師傅,可能一輩子都只是“工人”,無法獲得像“工藝美術(shù)大師”那樣的社會認(rèn)可。
如今,幾方都在發(fā)力。2020年,徐房集團(tuán)在石龍路設(shè)立了歷史建筑修繕工匠培訓(xùn)基地。一位業(yè)內(nèi)人士坦言:“培養(yǎng)一個成熟的修繕工匠,快則5年,慢則10年。”
同樣,連珍所在的集團(tuán)公司與同濟(jì)大學(xué)、上海工藝美院、上海文保工程行業(yè)協(xié)會共同牽頭成立了國內(nèi)首個建筑遺產(chǎn)修復(fù)行業(yè)產(chǎn)教融合共同體,已聯(lián)合多家企業(yè)、高校職院、行業(yè)協(xié)會和科研機(jī)構(gòu)成員單位,共同解決建筑遺產(chǎn)修復(fù)行業(yè)人才培育與技術(shù)難題。
基于建筑遺產(chǎn)修繕人才培養(yǎng)短缺的痛點(diǎn),近年來,上海工藝美院也成立了建筑遺產(chǎn)技藝傳承中心,依托工藝美院的非遺手工藝資源,開展建筑技藝研究和修繕人才培養(yǎng)工作,劉洋就是由此被“挖掘”出來的。他原本學(xué)的是雕塑,后來又學(xué)了泥塑,如今天天在工地上向老師傅們學(xué)手藝。
中心負(fù)責(zé)人蒲儀軍近年考察了亞洲多個近代東西方文化交融的城市,如新加坡、胡志明(西貢)、仰光、檳城、神戶、首爾,還有我國的廣州、武漢等。他發(fā)現(xiàn)在建筑技藝方面,只有上海將水刷石工藝用得如此廣泛、多變、精致。它具有上海海派文化的特征——既追求實(shí)惠實(shí)效的品質(zhì),又極重精致雅觀的“賣相”。這樣具有城市性格的工藝是應(yīng)該被記錄和傳承的。
“我們在外灘地區(qū)調(diào)研中發(fā)現(xiàn),香港路銀行工會大樓外立面的科林斯柱頭的水刷石工藝非常精美復(fù)雜。在一百年前,并沒有現(xiàn)在的3D建模和硅膠??梢暂o助制作,這么復(fù)雜的花飾是如何做出的?我們不由驚嘆當(dāng)時工匠的精湛技藝。這樣的傳統(tǒng)技藝不應(yīng)該在當(dāng)代消失。工作室的年輕人目前在攻克這個技術(shù)難題,希望能夠破解當(dāng)時的工藝?!逼褍x軍說。
可以說,水刷石的研究,才剛剛起步。
去年文化遺產(chǎn)日,劉洋與樊師傅一起研究,把水刷石工藝變成“邊學(xué)邊做”的文創(chuàng):彩色石子混搭木屑,能壓成Kitty貓浮雕;VR眼鏡一戴,普通人也能“穿越”到工地,跟著老師傅當(dāng)一回工匠。徐匯老房子藝術(shù)中心里,孩子們圍著“會講故事的水刷石”嘰嘰喳喳:“原來武康大樓的墻里有彩虹!”
腦洞越開越大,傳統(tǒng)與創(chuàng)新的碰撞,讓水刷石迎來它的新玩法。
“脫模早一秒會崩,晚一秒會黏,得像煮溏心蛋一樣掐準(zhǔn)時機(jī)!”樊師傅的工具箱像個百寶箱。尤記得2019年,行業(yè)內(nèi)組織了一場水刷石工藝大比武。別人帶個桶就開工,他的團(tuán)隊(duì)僅工具能擺滿一桌。2019年工藝大賽上,他做的窗臺線條流暢如書法,團(tuán)隊(duì)勇奪第一名。
老建筑每一塊墻面的色差,都是百年陽光和雨水留下的“年輪”。
這門優(yōu)秀技藝的傳承,到了必須研究和發(fā)展的瓶頸期?;蛟S不久后,水刷石會出現(xiàn)在更多意想不到的地方——可能是你的手機(jī)殼,可能是美術(shù)館的裝置藝術(shù),甚至?xí)蔀椤吧虾6Y物”飛向全世界。作為“最熟悉的陌生人”,“上海批蕩”到了重新煥發(fā)光彩的時候。(記者 龔丹韻)