在沒(méi)有槍林彈雨的和平年代，那場(chǎng)讓全世界為之震驚的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，我們只能從課本中觸摸零星的片斷。但對(duì)親歷過(guò)那段歲月的老兵，每每提及那些年的那些事兒，還會(huì)滿(mǎn)含淚水。
一個(gè)秋風(fēng)瑟瑟的下午，記者拜訪(fǎng)了今年78歲的曾經(jīng)參加過(guò)抗美援朝的老司號(hào)員——孫守富。
■記者 許海明 實(shí)習(xí)記者 周婷
當(dāng)兵八年多 大小幾十仗
印染廠(chǎng)宿舍的庭院內(nèi)，老人們談笑風(fēng)聲。記者一聲詢(xún)問(wèn)，“請(qǐng)問(wèn)孫守富老人住在……”未等說(shuō)完，面前一位頭戴黑氈帽、身穿灰色外套的老人竟自上前，“我就是。”老人聲音洪亮、面容清瘦，看起來(lái)精神矍鑠。攀談片刻，更覺(jué)和藹可親。
1947年，孫守富背井離鄉(xiāng)去上海打工，幫人修車(chē)。但是，他因受不了工頭虐待，只在那兒待了一年，便和兩個(gè)工友偷偷跑了出來(lái)。也正因這次逃跑，他才成了一個(gè)兵，“跑到火車(chē)站時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己身無(wú)分文，哪兒都去不了。這時(shí)，恰好遇到一位司號(hào)員路過(guò)，問(wèn)我愿不愿參軍。”走投無(wú)路的孫守富見(jiàn)到“救命稻草”，欣然答應(yīng)。那年，他13歲。
入伍后，作為一名司號(hào)員，他跟隨解放軍參加了廣東戰(zhàn)役，又輾轉(zhuǎn)到貴州打土匪，還在上海、浙江、江西、廣西等地打過(guò)仗；解放后，他又隨志愿軍參加了抗美援朝，1956年退役。憶起那段炮火連天的歲月，孫守富的眼眶漸漸濕潤(rùn)，“戰(zhàn)爭(zhēng)打響，戰(zhàn)友隨著號(hào)聲往前沖，不管前邊是槍林彈雨，還是坦克碾壓。”孫守富說(shuō)，當(dāng)兵八年，大大小小的仗打了幾十場(chǎng)。在戰(zhàn)場(chǎng)上，流血犧牲是常有的事兒。當(dāng)看到一個(gè)個(gè)戰(zhàn)友血肉模糊地倒下時(shí)，他曾不止一次地哭過(guò)，也絕望過(guò)，“但為了解放，為了勝利，還要繼續(xù)。”
上甘嶺一役 鬼神也涕泣
1952年的上甘嶺戰(zhàn)役是抗美援朝后期最主要的一次戰(zhàn)役，也是敵我雙方最大、最血腥的對(duì)抗?；貞浧鹉嵌螝q月，孫守富用了一句駭人的話(huà)，“野草隨著冷風(fēng)搖，發(fā)出的聲音就像鬼神哭泣。”
孫守富老人說(shuō)，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)艱苦至極，“白天隱蔽，躺在荒草下一動(dòng)都不能動(dòng)；晚上行軍，還要背著很重的行囊。”孫守富說(shuō)，那時(shí)吃的，大都是志愿軍自己運(yùn)去的高粱、面粉，打仗時(shí)要背著走。“當(dāng)時(shí)有這么一句話(huà)，‘是兵不是兵，先背60斤’。60斤，是指部隊(duì)派發(fā)的半月糧食、裝備和衣物。如果戰(zhàn)事緊，物資運(yùn)不到，我們只能餓肚子，吃些不知名的野菜。”
孫守富說(shuō)，當(dāng)時(shí)，志愿軍的武器遠(yuǎn)遜美國(guó)的純機(jī)械化裝備，只能采取敵進(jìn)我退、適時(shí)反擊的戰(zhàn)略。時(shí)值十一月，天氣很冷，棉衣棉褲都凍了起來(lái)，手一摸到槍桿就會(huì)粘上去。戰(zhàn)斗艱苦之極，志愿軍堅(jiān)持不懈，最終運(yùn)用“零敲牛皮糖”也就是集中優(yōu)勢(shì)兵力打小殲滅戰(zhàn)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，等待敵人漏洞，最后絕地反擊，取得勝利。
“戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，但是上了戰(zhàn)場(chǎng)，就什么都不怕。”老人堅(jiān)定地說(shuō)。
能活著回來(lái) 算三生有幸
抗美援朝勝利后，孫守富又在部隊(duì)待了兩年。1956年退伍后，他回到闊別多年的家鄉(xiāng)——淮安。老人說(shuō)，能從戰(zhàn)火中走出來(lái)，算是三生有幸，“就像在地雷陣?yán)锎蛄藗€(gè)滾兒，可能我命太硬了，閻王爺舍不得帶我走。”
對(duì)這樣一個(gè)老兵，地方政府給予了關(guān)心?；鼗春螅瑢O守富去往淮陰印染廠(chǎng)工作，直至1988年退休。那個(gè)年代的老兵，對(duì)國(guó)家充滿(mǎn)信心，“打仗時(shí)，戰(zhàn)友團(tuán)結(jié)，不放棄，領(lǐng)導(dǎo)人部署了正確的戰(zhàn)略，才有了一次次勝利；回來(lái)后，國(guó)家還想著我們這些老兵，對(duì)我們負(fù)責(zé)，真的很感謝國(guó)家。”
如今，孫守富老人已兒孫滿(mǎn)堂，每月5000元的各項(xiàng)津貼和退休金，已足夠他安享晚年。接近八十高齡的他，說(shuō)起那段崢嶸歲月依然侃侃而談，“那個(gè)年代的軍營(yíng)中，流傳著一句順口溜，‘司號(hào)員鼓鼓嘴，千軍萬(wàn)馬跑斷腿。’我就是那個(gè)年代的一個(gè)小司號(hào)員，僅此而已。”
