編者按
家鄉(xiāng),是我們心中永恒的港灣,那里充滿了回憶、溫暖和深情。在每個(gè)游子的心中,家鄉(xiāng)的故事是豐富多彩、引人入勝的。這些故事或許關(guān)于那熟悉的街巷,或許關(guān)于那些深植于心的習(xí)俗與傳統(tǒng),又或許是關(guān)于那份割不斷的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情鄉(xiāng)俗。
在本系列故事中,我們搜集整理了筆者龔潯澤在各大媒體平臺(tái)發(fā)表的有關(guān)家鄉(xiāng)的故事文章。這些故事不僅僅是對(duì)個(gè)人記憶的追憶,更是對(duì)家鄉(xiāng)文化、歷史和風(fēng)土人情的深刻描繪。我們希望通過(guò)這些故事,能夠喚起每一位讀者心中的共鳴,共同感受家鄉(xiāng)的美好與深情。在此,我們誠(chéng)摯邀請(qǐng)您一同踏上這段尋根之旅,聆聽(tīng)那些屬于家鄉(xiāng)的故事,感受那份屬于家的溫暖與力量。
家鄉(xiāng)水多田洼,多數(shù)田塊都是一年兩熟,夏種水稻秋種麥子,稻子產(chǎn)量高,麥子產(chǎn)量相對(duì)低一點(diǎn)。兩種作物都是重要的公糧,但從經(jīng)濟(jì)價(jià)值上來(lái)說(shuō),種稻子給農(nóng)戶帶來(lái)的收入多一點(diǎn),農(nóng)民也主要留稻米作為主食。偶爾有一些農(nóng)戶、一些農(nóng)田因?yàn)槎喾N原因,有時(shí)甚至只種一季稻子,秋天之后或者空著,或者種些油菜,待到種稻前恰好成熟,收點(diǎn)菜籽,回頭榨點(diǎn)菜籽油,或者種些黃花草,初夏耕種時(shí)直接用犁翻入地下給水稻漚肥。
從農(nóng)戶喜好和長(zhǎng)期習(xí)慣來(lái)說(shuō),當(dāng)?shù)匾蚕矚g以稻米為主食。稻米的吃法很簡(jiǎn)單,水放得適中,煮出來(lái)肉眼看不見(jiàn)水的就是干飯,當(dāng)?shù)匾话阒苯臃Q為飯;水放得多一點(diǎn),煮好后看得見(jiàn)水湯的就是稀飯。當(dāng)?shù)赝猎挿Q稀飯為粥(土音“zuo”入聲),稠稠的叫厚粥,稀稀的叫稀粥,后來(lái)跟著普通話也逐漸叫稀飯。
【厚粥】
【稀飯】
平常時(shí)分,農(nóng)戶都是中午吃飯,早晚吃粥。中午如果不吃干飯,總感覺(jué)像沒(méi)吃飯。早晚如果不喝粥,似乎也是特殊情況。二十世紀(jì)八十年代的老家農(nóng)村,肉蛋稀缺,水果很少,蔬菜也不多,當(dāng)?shù)氐囊蝗杖碗x不開(kāi)的只有米。差別只在于放多少米,怎么煮,煮成干飯還是稀飯。很小的時(shí)候大人就提示我們,吃飯也有門(mén)道,主要就是“早上要吃好,中午要吃飽,晚上要吃少?!?/p>
家鄉(xiāng)的稻有三種。第一種當(dāng)?shù)胤Q為雜交稻或者“小稻”,加工出來(lái)的米叫雜交米,稻谷和米都相對(duì)細(xì)一點(diǎn),實(shí)際上是雜交秈稻、雜交秈米。第二種當(dāng)?shù)胤Q為大稻,米也稱為大米,實(shí)際上是粳米,當(dāng)?shù)赝猎挿Q為“梗米”,后來(lái)種的應(yīng)該也經(jīng)過(guò)了改良。80年代分田到戶后,由于當(dāng)時(shí)的粳稻品種產(chǎn)量低一點(diǎn),農(nóng)民主要種雜交秈稻。到90年代后,粳稻產(chǎn)量也跟上來(lái)了,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民多數(shù)又改種粳稻。相比起來(lái),粳稻的形狀飽滿一點(diǎn),口感明顯更好。家里主要種雜交秈稻時(shí),做飯主要以秈米為主,但仍然推崇當(dāng)?shù)胤Q為“大米”的粳米。會(huì)留一點(diǎn)粳米,留著招待貴客和過(guò)年過(guò)節(jié)。改種改良后的種粳米,村民便實(shí)現(xiàn)了名副其實(shí)的“粳米自由”。無(wú)論是秈米還是粳米,無(wú)論是煮干飯還是煮稀飯,對(duì)外界來(lái)看差別不大,但對(duì)村民來(lái)說(shuō),幸福感卻是躍遷的?,F(xiàn)實(shí)中也是,很多外人看來(lái)不大的差異,對(duì)局中人可能并不那么回事。
絕大多數(shù)情況下的農(nóng)戶煮的白米飯是純的,只有米和水。農(nóng)戶會(huì)在春天偶爾煮點(diǎn)咸肉菜飯,除此之外在米飯中加其它食物,對(duì)其它食材有點(diǎn)不敬,對(duì)米飯也是種傷害。在溫飽成為問(wèn)題的時(shí)候,農(nóng)戶通常會(huì)在飯里加點(diǎn)沙芋(也就是山芋、紅薯或者白薯,聽(tīng)起來(lái)像“鯊魚(yú)”)、洋沙芋(即土豆、馬鈴薯),分田到戶之后,吃飯不是問(wèn)題,改善之初還不需要憶苦思甜,很少有農(nóng)戶再往飯里加沙芋。對(duì)于80年代之前的中國(guó)農(nóng)村,紅薯等粗糧讓天天吃它的人們吃到反胃,哪知道30年之后,國(guó)人吃得膩味的卻是大米等細(xì)糧,過(guò)去退而求其次的烤紅薯、蒸玉米卻賣得比米飯還貴。細(xì)糧、粗糧沒(méi)有變化,變化的是經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展層次和人們的生活水準(zhǔn)。
【咸肉菜飯】
【沙芋飯】
半數(shù)情況下的粥也是只有米和水,是純的白米稀飯。但只有米的稀飯吃久了也會(huì)覺(jué)得枯燥。這個(gè)時(shí)候,農(nóng)戶會(huì)結(jié)合實(shí)際往稀飯鍋里添加點(diǎn)其他食材。多數(shù)是給稀飯加點(diǎn)粉,有的加點(diǎn)小麥面粉,有的加點(diǎn)玉米粉,還有的加點(diǎn)大麥面粉,稀飯會(huì)變得渾濁、濃稠一點(diǎn),味道也更豐富一點(diǎn)。有的時(shí)候是給稀飯加點(diǎn)鮮沙芋塊、玉米?;蛘呱秤蟾?,讓稀飯有點(diǎn)甜。還有的時(shí)候,弄點(diǎn)生菜加到稀飯里,煮生菜稀飯,也是別有味道。有的時(shí)候家里沒(méi)有生菜,但有萵苣,可以把萵苣葉子也留下,與稀飯一起煮,味道也不錯(cuò)。萵苣葉子與生菜形狀很像,當(dāng)時(shí)納悶它們?yōu)槭裁床灰粯佑謺?huì)差不多,很多年后才知道生菜是后來(lái)引進(jìn)于西方,它們?cè)瓉?lái)是一個(gè)祖先,傳到西邊被培育成生菜,長(zhǎng)葉子不長(zhǎng)根莖,傳到東面我們這里根莖越來(lái)越大,逐漸以吃根莖為主、吃葉子為輔。
【生菜稀飯】
米還可以磨成粉,當(dāng)?shù)匾话銓⒚鬃龀傻拿娼小八槊酌妗?,這是做米糕的原料,也是做米餅的原料。這是另外的兩種美食。一種是發(fā)酵過(guò)的,一種是沒(méi)有發(fā)酵的。由于粳米更粘一點(diǎn),磨成粉的米基本上都是秈米,很少有用粳米的。米餅在當(dāng)?shù)亟兴槊酌骘?,不需要發(fā)酵,一般放入白米稀飯一起煮。稀飯是粳米稀飯,米餅是秈米面做的,兩種不同的米混入一個(gè)鍋里,以不同的形態(tài)出現(xiàn),可以產(chǎn)生出讓人難忘的味蕾感受。
【碎米面餅】
如果中午干飯煮多了,剩下來(lái)的一般不會(huì)留到第二天再作午飯,多數(shù)會(huì)改造一下放在早晚食用,一般會(huì)改作炒飯,繼續(xù)保持干飯狀態(tài),多數(shù)會(huì)加點(diǎn)雞蛋和豬油,還有的時(shí)候會(huì)加點(diǎn)水改做成燙飯(很多地方叫“泡飯”),燙飯跟粥有點(diǎn)像,口感卻有明顯不同,有的時(shí)候還會(huì)在燙飯中加點(diǎn)午餐剩的炒菜(像菜泡飯),有滋有味。粥是有米和水直接煮成粥,燙飯是米煮成干飯?jiān)俎D(zhuǎn)為燙飯,同樣是米和水的混合物,過(guò)程和味道不同,但對(duì)人的價(jià)值卻是差不多的,也算殊途同歸吧。
【豬油蛋炒飯】
【菜燙飯】
第三種米叫糯米,比秈米短,比粳米長(zhǎng),有點(diǎn)發(fā)白。它顧名思義來(lái)自糯稻。糯稻產(chǎn)量比較低,價(jià)格也不算高,農(nóng)民種得少。但糯米是端午節(jié)不可缺少的,糯米面也是過(guò)年和喜宴少不了的。糯米是粽子無(wú)法替代的原料。端午節(jié)農(nóng)戶家如果來(lái)不及包粽子,或者沒(méi)有條件包粽子,一般會(huì)在早晨煮一鍋糯米飯,不需要菜肴下飯,拌點(diǎn)糖就很可口,小孩子很喜歡。糯米磨成粉就變成糯米面,是湯圓的原料,給當(dāng)?shù)氐倪^(guò)年和喜宴增加了很強(qiáng)的儀式感。糯米黏性強(qiáng),糯米煮的湯很稠,據(jù)說(shuō)很多磚制的古城墻當(dāng)年就是以糯米湯作為粘稠劑的。在這個(gè)角度上,糯米不僅是食物,還有建筑材料的特質(zhì)。
【糯米飯】
原標(biāo)題:《《家鄉(xiāng)的故事》系列專輯——家鄉(xiāng)的米和飯》